“當(dāng)你指望說，一個(gè)幾百塊錢的體檢能幫你什么病都查出來，而要查單一的病，多花幾千幾萬塊錢的時(shí)候，你認(rèn)為這樣的情況存在嗎？”2025年7月30日，愛康國(guó)賓董事長(zhǎng)張黎剛在媒體說明會(huì)上的這句話，讓人驚掉下巴。

該話題微博閱讀量?jī)尚r(shí)破3億，“既然查不出，為何年年收我錢？”成為最高贊評(píng)論。

這場(chǎng)發(fā)布會(huì)的背景，是北京律師張曉玲的故事。

張女士自2014年起，連續(xù)十年在北京愛康國(guó)賓西內(nèi)門診部體檢，均由北京律師協(xié)會(huì)統(tǒng)一購(gòu)買的“福利基礎(chǔ)套餐”，除2017年外未自費(fèi)升級(jí)任何項(xiàng)目。

2023年10月9日的體檢報(bào)告里，超聲提示“左腎錯(cuò)構(gòu)瘤可能，建議首次發(fā)現(xiàn)者做CT以除外其他腎臟占位性病變”。

2024年，她被北大醫(yī)院確診為早期透明細(xì)胞型腎細(xì)胞癌，2025年出現(xiàn)骨轉(zhuǎn)移。

張女士質(zhì)疑稱，十年間從未收到癌癥風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警。

7月17日，她通過律師函直指愛康“假體檢”，并在微博征集萬名受害人準(zhǔn)備公益訴訟。

對(duì)此，愛康今日高調(diào)回應(yīng)稱，已向北京朝陽法院起訴張女士“虛構(gòu)事實(shí)、散布謠言”，法院已立案。

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，愛康國(guó)賓公司嚴(yán)陣以待，如臨大敵。

公司華北區(qū)醫(yī)療負(fù)責(zé)人李秀池用PPT逐頁回放張女士的歷年套餐：基礎(chǔ)腫瘤標(biāo)志物、肝腎超聲、胸片，沒有一次包含腎臟CT。

“我們確認(rèn)不存在漏診誤診！”超聲專家黃英斬釘截鐵地反駁張女士“右腎低回聲”的說法是編造。

副總裁汪朝暉則搬出美國(guó)NCCN指南，強(qiáng)調(diào)癌胚抗原（CEA）根本與腎癌篩查無關(guān)。

張黎剛緊接著給出數(shù)據(jù)：中國(guó)一年新發(fā)癌癥480萬，愛康一年“發(fā)現(xiàn)”1.5萬，占比0.31%，“體檢不是診斷，只是風(fēng)險(xiǎn)漏斗”。

與此同時(shí)，張曉玲在微博平臺(tái)，以分鐘為單位更新回應(yīng)。

發(fā)布會(huì)結(jié)束三小時(shí)后，她在微博貼出2014年至2023年十份愛康體檢報(bào)告封面，配文：“信號(hào)在哪？”

事實(shí)上，張女士的遭遇并非孤例。

據(jù)報(bào)道，今年2月，一位李姓先生在愛康國(guó)賓旗下機(jī)構(gòu)——合肥愛康卓悅門診部體檢時(shí)專門付費(fèi)增加了胸部CT平掃，報(bào)告僅顯示“肺內(nèi)結(jié)節(jié)、肺內(nèi)炎癥”，但醫(yī)生解讀報(bào)告時(shí)未作重點(diǎn)提示。

但僅僅幾個(gè)月后，該男士便因咳嗽就醫(yī)，隨后在安徽省胸科醫(yī)院確診為左肺上葉惡性腫瘤（浸潤(rùn)性腺癌）、左肺下葉惡性腫瘤（微浸潤(rùn)腺癌）。

裁判文書網(wǎng)搜索“體檢+漏診”關(guān)鍵詞，2015—2024年公開判決已達(dá)217起，其中78%的法院認(rèn)定體檢機(jī)構(gòu)“存在過錯(cuò)或部分過錯(cuò)”，但賠償金額普遍只有幾萬元，與患者后期治療費(fèi)用相距甚遠(yuǎn)。

更早的集體記憶則來自“乙肝漏檢事件”。

當(dāng)時(shí)，湖南衡陽數(shù)百名幼師入職體檢被錯(cuò)誤發(fā)放“乙肝表面抗原陽性”報(bào)告，導(dǎo)致多人丟掉工作，事后查明系檢驗(yàn)科質(zhì)控記錄造假。

2014年，央視《每周質(zhì)量報(bào)告》曝光某某大健康集團(tuán)用“護(hù)士冒充醫(yī)生”操作超聲，涉事門店被吊銷執(zhí)業(yè)許可證，但三個(gè)月后同一班人馬又在隔壁寫字樓重新開業(yè)。

衛(wèi)健委的處罰簿上，上海愛康因報(bào)告缺失被罰2萬，深圳愛康因超范圍診療被警告，南京愛康國(guó)賓因未告知手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)、術(shù)后補(bǔ)簽《知情同意書》被罰款1.4萬元......

2018年，愛康集團(tuán)董事長(zhǎng)張黎剛曾在亞布力論壇爆料，“行業(yè)里有真體檢也有假體檢，有的用護(hù)士假冒醫(yī)生做超聲”。

那時(shí)的他，扮演著行業(yè)吹哨人角色，如今卻站在對(duì)面，成了風(fēng)暴中心的主角。

七年輪回，那枚投向同行的回旋鏢，如今狠狠擊中了自己的眉心。

體檢行業(yè)在中國(guó)是一部狂飆突進(jìn)的商業(yè)史。

2002年慈銘體檢在北京朝陽開出第一家門店時(shí)，套餐均價(jià)不到300元，主要靠企業(yè)團(tuán)檢“薄利多銷”。

2006—2015年，資本入場(chǎng)，愛康、美年、瑞慈先后赴美或赴港上市，行業(yè)復(fù)合增速高達(dá)35%，套餐價(jià)格也一路水漲船高。

2010年愛康“深度防癌套餐”980元，2015年美年“3650高端套餐”3888元，2020年愛康“PET-CT尊享卡”已突破萬元。

但檢查項(xiàng)目的醫(yī)學(xué)證據(jù)等級(jí)并未同步提升——中華醫(yī)學(xué)會(huì)健康管理學(xué)分會(huì)2022年藍(lán)皮書指出，國(guó)內(nèi)超過60%的體檢套餐包含“低證據(jù)等級(jí)或過度檢查項(xiàng)目”。

國(guó)家癌癥中心2023年數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)癌癥五年生存率40.5%，與體檢滲透率從2003年不足8%提升到2023年46%并不匹配，提示“早發(fā)現(xiàn)”紅利被過度營(yíng)銷。

張黎剛今日一句“別指望幾百塊什么病都查出來”，等于親手打碎了行業(yè)用二十年描繪的“早篩查、早發(fā)現(xiàn)、早治愈”神話。

曾經(jīng)用來打動(dòng)企業(yè)HR和保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)的故事——“一次體檢救回一條命”，在張女士的CT片與骨轉(zhuǎn)移報(bào)告面前，諷刺感十足。

發(fā)布會(huì)尾聲，張黎剛將事件高度升至“中國(guó)醫(yī)療行業(yè)”層面：“當(dāng)張女士將個(gè)人未及時(shí)復(fù)查的責(zé)任，轉(zhuǎn)化為對(duì)愛康的系統(tǒng)性詆毀，傷害的不僅是企業(yè)，更是整個(gè)行業(yè)的信任根基。”

但真正給行業(yè)鳴響喪鐘的，恐怕更是他那句對(duì)“幾百塊錢的體檢”效果的辯解，及過去幾十年里，他的公司及行業(yè)對(duì)這句話的一個(gè)個(gè)注腳。

-END-