文｜科技復聯汪，作者｜風千語

2017年6月，B站正式成立風紀委員會。

4年過去，風紀委員們多番迭代，評價機制升級，一路見證著B站整改、上市、出圈，摒棄小破站的title晉級UGC大站。

成為風紀委員需要滿足3個條件：會員等級≥Lv4，90天內無違規以及實名認證。入門并不難，難的是入門以后的任務執行。

一些系統無法判定或識別的不良內容，就會交由風紀委員進行眾裁決議，以判定該彈幕（評論）需要被刪除或發言者需要被禁言。

2021年8月30日，B站再次對風紀委員系統進行了升級。新風紀委任務的意義，不再是通過投票對單條內容直接做出封禁或刪除的處理。而是通過票選優質內容和不良內容，營造友好和諧的社區氛圍。

難度在升級，因為社區氛圍的友好優質與否，并不像違規言論那樣有較為明顯的尺度和邊界。一些言論可能并不違規，但是于提升社區氛圍無意義，更多言論需要深入了解前后文與視頻內容才能判斷它的存在是否友好。

在B站官方成立的社區氛圍提升工作組里提問：「你認為哪類彈幕或評論不好評判？」

收到的回答種類較多，如：刷梗的，吵架吵急眼的，沒看視頻就抹黑up主…

以上述三個類型為例，頻繁刷梗的確影響氛圍，但造梗大站不刷梗幾乎不可能；評論區討論有關主題的事并無不妥，只是氣氛走向有時候只是一個語氣詞的事；抹黑up主更加屬于主觀評判范圍，尤其當風紀委員是某位up主粉絲。

小眾社區不需要花太多精力進行社區氛圍維護，B站早已不小眾。風紀委員工作難度升級的背后，是整個B站在破圈以后無法挽回的社區氛圍缺失。

彈幕由交流窗口轉變為情緒出口。表面上看，一切都是B站破圈必須要做出的犧牲，實際上失去了社區氛圍的B站不僅無法再獲得快速的用戶增長，很快也要步其他視頻平臺的后塵。

正是社區使得B站與眾不同，損壞社區也就損壞了B站與眾不同的基因。

01 YouTube，一個錯誤的類比

4年可以做什么？對于B站來說，4年就只有兩個字：擴張。組建電競俱樂部，推出電商業務，上線up主激勵計劃，下架大批海外劇，得到騰訊、阿里巴巴投資，拿下《英雄聯盟》總決賽三年直播合約，上市，拜年祭升級……很多大事都發生在過去四年。

根據B站最新財報數據，站內月活已達2.37億，去年，陳睿敲定了2023年內達到4億的用戶增長目標，與當前愛優騰的月活差不多。這個目標不知是否參考了愛優騰的數據，同為視頻平臺，B站一直都在努力將自己與傳統的幾個視頻大站區分開來。

這種區分是相當成功的，反映到市值，即便縮水一半后還是遠在愛奇藝之上。借著中國YouTube的美名，B站的國際身份已經闡釋完。只是——彈幕，拿什么來闡釋你？

YouTube沒有彈幕，除了中日兩個國家流行彈幕網站，其他很多國家幾乎不能理解一邊看視頻一邊看彈幕的形式。如果B站在上市之初給西方資本市場講的是另一個故事，與社區氛圍和彈幕有關，應該難以獲得后來的估值，盡管在不少用戶那兒，彈幕正是選擇B站看視頻的理由。

彈幕本質上是一種社交需求，一種在觀眾找不到朋友共賞佳片時，還能和網友跨時空交流的神器。它比在網上寫評論更加不用負責任，隱藏ID之后可以大膽袒露心聲。

彈幕其實也是一種評論，一種轟炸式的評論，由不得你拒絕。和選擇更自由的評論區不同，一旦觀眾打開彈幕，全世界的愛恨情仇都要把你來操控。在人際社交上偏內向甚至別扭的東亞文化圈，用戶可能需要的就是這種有些被動的交流氛圍。

YouTube的側邊聊天室和評論區已經能夠滿足大多數人對社交的需求，彈幕的存在就有些多余。

語言文字屬性可能也是決定彈幕盛行與否的因素之一，漢字這類表意文字更依賴視覺解讀，而英文等表音文字更依賴聽覺解讀。日文則為表音+表意結合，niconico雖發明了彈幕，但niconico在日本遠不如B站在國內那么火。

另外一個因素是信息熵的差異（這一點完全可以討論，純屬猜測）。信息熵是一個對信息量進行量化度量的概念，簡單來說就是用數學語言闡釋概率與信息冗余的關系。

單個漢字的信息熵為9.56，單個英文字母的信息熵為3.9，單個漢字所含的信息量要高于英文字母。漢語字少話多，充分滿足網友們強烈的自我表達訴求。yyds、xswl等字幕縮寫雖用的不是中文，其內涵卻仍是中文，所以不存在信息熵降低的問題。

理論上YouTube可以根據語言分區來設置彈幕功能，但考慮到成本和收益問題，以后應該也不太可能出現彈幕功能。

YouTube與多數視頻網站一樣，收益主要來源有三：會員、廣告和TV服務。反觀B站，無論會員還是廣告短時間內都不足以擔當營收大任。為了不破壞用戶體驗，B站還要繼續維持5%這個較低的廣告加載率。

2021年Q2數據顯示，B站廣告收入增幅47%，即3.4億。再看投入方面，Q2僅市場費用就增加了4億，Q1為10億，Q2為14億，前者拉新2100w，后者拉新1400w。投入在增加，拉新成本也在增加。

其實對于任何一個月活已經超過2億的內容平臺來說，再要實現大規模的用戶增長非常難，所以B站把視線放到了三線及以下城市。

現在的B站更像知乎、抖快、微博及愛優騰的某部分合體，不見得是個壞現象，至少說明B站在努力嘗試不同的商業模式。

盡管彈幕已經變味，但彈幕依然是現在最直觀能夠說明B站和其他站不同的重要依據。沒有彈幕的B站沒有靈魂，所以B站需要花時間去維護社區氛圍，也只有B站可以做到號召大批風紀委員參與社區治理。

風紀委員的酬勞是積分，積分可以兌換周邊，僅此而已。

在調動用戶積極性上，其他平臺望塵莫及，如騰訊視頻還得設置專門的彈幕運營崗進行招聘。

B站不需要特意招聘這樣的崗位，可能是覺得風紀委員和熱心群眾已經足以完成整個社區氛圍的運營。

事實上，風紀委員的任務執行越來越像AI深度學習背后的喂圖工具人，只負責篩選和貼標簽。對其他用戶而言，舉報則是一項更加容易濫用的功能，他們不對社區氛圍的導向負責，只在覺得氛圍變差時出門左轉。B站知道彈幕很重要，僅限于知道。

“該彈幕氛圍是否合適”實在是一個無法量化的感性問題，無法擬出一套十分精細的標準。機器不知道怎么判斷，人類只能通過主觀判斷。

上圖來自風紀委員會的一道判斷題，請判斷彈幕氛圍如何：好、普通、差以及無法判斷。參與投票人數501人，認為好的有232人，占46%；認為普通的有241人，占47.8%；認為差的有24人，占4.8%，還有4%則選的無法判斷。

以上圖案子為例，認為彈幕氛圍好與普通的人相差不大，都在47%左右。比起一些系統明確規定不應出現的評論消息，判斷好與普通是一件更加困難的事。即便風紀委員會篩選出了氛圍更加良好的彈幕，也沒有辦法推行下去。

彈幕和評論只要不違規，平臺就無法做出太多干涉。

這套機制映照著B站在前進道路上的迷茫，進也不是，退也不是，唯一心知肚明的東西是彈幕不可拋棄。

B站也不再追求講YouTube的故事，但除了YouTube，它又找不到更簡單粗暴的類比。彈幕原是立身之本，卻有成絆腳石之勢。

02 不存在好的彈幕標準

一位up主@夜間不起雨痛惜B站變化，特意做了一期視頻談自己的感受，其中一句話道明了彈幕氛圍一去不返的深層原因。

“內容可以整改，可是人心呢？”

也不知從什么時候開始，打開B站的視頻總是能看到“關彈幕保智商”的提示，如果只是為了看個視頻，大家不是非B站不可，選B站就是因為有趣的彈幕。

“我離不開B站就是因為這群沙雕網友啊。”

如上所言，內容和番劇從來不是B站的鎮站之寶，氛圍才是。而氛圍又是一種只有在人少時才更容易維護的東西，人一多就容易烏煙瘴氣。

隨著用戶量的增加，彈幕氛圍變得戾氣越來越重，本可以友好討論的命題，隨時可以成為吵架引戰的導火索。發出不和諧彈幕的人，只要不二刷基本不會看見其他回復或評論，這就意味著用戶在發言時基本不用考慮到反饋問題。

饒是知乎的匿名功能，作者本人也能看到網友的評價和回復，躲在面具背后還是能感受到世界的愛恨。唯獨彈幕是一種單向箭頭的情緒宣泄，寧負所有人，不負自己。

如果在B站有觀看過電競賽事直播，對彈幕的戾氣氛圍應該感受更深，開口閉口小學生，詆毀不同戰隊，甚至問候全家老小，其氛圍之熱烈堪比明星演唱會。

愛優騰也有彈幕，并且氛圍惡劣程度比之B站不相上下，但是沒有人會因為彈幕氛圍差而指責它們，因為它們并不靠彈幕贏用戶和口碑。對于愛奇藝等視頻平臺來說，彈幕是一種錦上添花的東西，沒有也能活下去，有當然更好。

B站如果沒有彈幕將失去所有競爭力，論財力比不過騰訊視頻，論自制能力差愛奇藝一截，論版權所有量則在大部分視頻平臺之下。

盡管現在的資本氛圍大家已經不愿意提及“社區”二字，因為“社區”某種程度上意味著暫時賺不了錢，但B站心知肚明，社區氛圍就是它最大的資本，自己需要在還沒步微博后塵之時尋找挽救之法。

隨著風紀委員的工作由“判斷封刪與否”到“判斷氛圍如何”，社區氛圍工作組對新成員的公告也改為了：

#本群的主要目的是為了探究“為什么這條彈幕有很多人點贊”，從而能夠得到一些放之四海而皆準的“好的彈幕的標準”這個標準是可以量化學習的。#最后可能的效果是：你在一個視頻里發出一條彈幕的時候，我們就能預測它是一個好的彈幕，更前置地讓好的彈幕有更多曝光，打壓壞的內容，甚至減少平庸內容。

B站急于尋找一套放之四海而皆準的標準，篩選出能夠獲得高贊的彈幕前置曝光，進而減少平庸內容。

這種愿望非常天真，好比應試作文，盡管一千個學生有一千種思維，但語文老師和教參書籍還是能為你總結出一套差強人意的模板來。重點是這種模板毫不生動，除了考試沒有任何用。

社區氛圍不是應試，用戶言論因視頻內容不同也會出現完全不同的效果。炮姐經典彈幕“你指間躍動的電光，是我此生不滅的信仰，唯我超電磁炮永世長存”，發到皮卡丘的視頻下就很ky。

為什么一條彈幕有很多人點贊？答案可能是千奇百怪的，甚至并非平臺想要的。排在熱搜第一位的未必就是大家最關心的，也許只是它出現的時機合適，從而得到了更多的流量。

同理，一條彈幕點贊的人很多，不見得因為彈幕內容本身質量高，很可能是因為彈幕出現在了視頻的開頭或者其他高潮部分。

所謂好的彈幕標準只存在于想象中，不同人群所喜歡的彈幕并不一定相同，尤其在B站用戶愈加多元化的今天，很多業務應該都很難找到一套非常適用的標準。

想把不同用戶圍在各自的圈里，就不該奢望能用一套好的標準去一統彈幕。比起什么是好的彈幕，B站更應該操心的是，如果做不好社區，它還能做些什么？

更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App