文 | 潦草音樂

10月14日，阿黛爾新專的先行單曲《Easy On Me》上線，飽受期待的新專輯《30》也將于11月19日發行。

時隔六年，阿黛爾終于回歸了。

自阿黛爾2015年最后一張專輯發布之后，音樂行業已然發生了翻天覆地的變化。在她淡出公眾視野的這些年里，流媒體、黑膠唱片和音樂宣發是如何演變的？

作為一個民謠歌手，在被動感節拍統治的時代里，阿黛爾始終保持著自己的節奏。在過去的14年里，她只發行了三張專輯，而她的很多同行幾乎每年都推出新專輯。

根據MRC Data的數據，她于2011年發行的第二張專輯《21》的銷量1610萬張，成為十年來銷量最大的專輯。她最新發行的專輯《25》是2015年最暢銷的專輯，首周專輯銷量創下了SoundScan時代的最高紀錄（338萬張），最終達到1200萬張。

阿黛爾帶著她六年來的首張專輯《30》回歸，她的主打單曲《Easy On Me》已于今日面世。在接受《Vogue》和英國版《Vogue》采訪時，阿黛爾表示：“我覺得這張專輯是自我毀滅，然后是自我反省，再接著是某種程度上的自我救贖。”

在過去的六年里，她發生了很多變化：從倫敦搬到了比弗利山莊，與丈夫離婚，減肥后換了新形象，并在2020年首次主持《周六夜現場》，一躍成為喜劇演員。

目前為止，我們聽到的《Easy On Me》，聽起來依然和十多年前讓全世界愛上的阿黛爾沒什么兩樣。但即使阿黛爾的聲音聽起來依然沒有什么變化，快速發展的音樂產業已經今昔不同往日了。2021年這張專輯，也更難用舊的衡量標準來定義。

傳統音樂銷售模式已經不奏效了

早在2010年代中期，像Spotify和Apple Music這樣的流媒體服務就已經開始重塑音樂消費，進一步拉低了實體專輯的銷量。

但阿黛爾和泰勒·斯威夫特等一線歌手仍然專注于專輯的發售，無論是CD和黑膠等實體格式，還是iTunes上的數字格式，以至于他們的新專輯最初不支持流媒體格式。

有一段時間，“無流媒體窗口”看起來可能會成為行業標準，就像電影在影院上映幾個月后才能獲得在線點播服務一樣。

阿黛爾的《25》直到2016年6月才在流媒體服務上上線（除了主打單曲《Hello》），這已經是專輯上架七個多月后的事了。從2014年開始，泰勒·斯威夫特關閉了自己的音樂流媒體服務長達三年之久，直到2017年的《Reputation》發行三周后才開放了流媒體服務。

然而最近幾年，傳統的銷售渠道已經基本消失，大多數主流專輯都可以在各種平臺上購買或同步線上發布。即使是像阿黛爾或斯威夫特這樣的超級明星，如果繼續“付費墻”模式，那么首周的銷量和文化影響力也會大打折扣。

如果說還有人有實力去嘗試的話，那就是阿黛爾。2015年，她賣出了950萬張《25》，占專輯總銷量的四分之三以上，但事到如今，她也不大可能在《30》上逆風而行。

抒情慢歌面臨著更多的阻力

在80年代和90年代，像惠特尼·休斯頓和Boyz II Men這樣的歌手的民謠經常占據熱門100首歌曲排行榜的位置，但迄今為止，民謠在排行榜上的主導地位一直在式微。

當《Someone Like You》成為阿黛爾2011年第二首100首熱門歌曲時，她逆勢而上，制作了一首簡潔而莊重的鋼琴民謠，其聲勢不亞于Lady Gaga或凱蒂·佩里在舞池里的熱舞。

值得注意的是，這是首只由鋼琴和人聲組成的Hot 100榜單上的冠軍，也是Plain White T 's樂隊2007年的主打原聲專輯《Hey There Delilah》之后四年里首支沒有任何鼓點的榜單冠軍。

在《21》之后，還有一些更低調的排行榜冠軍歌曲，如布魯諾·馬爾斯的《When I Was Your Man》和戈特耶和金布拉的《Somebody That I Used to Know》，但流行舞曲和嘻哈音樂仍然是流行音樂排行榜上的香餑餑。

雖然賈斯汀·比伯《Love Yourself》在阿黛爾最后一首冠軍單曲《Hello》幾周后登上了百強榜首，但近些年來，柔情舒緩的歌不受待見已經是大家有目共睹的了。

今年，奧利維亞·羅德里戈的首支轟動一時的個人單曲《Drivers License》成為例外，它將傳統民謠和現代電子產品新穎地結合在一起，與《Someone Like You》和瑪麗亞·凱莉的《We Belong Together》一起成為21世紀為數不多的真正標志性的民謠之一。

在流媒體時代，主流明星們經常憑借歌聲和節奏各異的編曲登上單曲排行榜的榜首，但平臺似乎不太愿意接受較柔和的歌成為冠軍單曲，這些歌曲在流媒體上的保質期往往較短。

2020年，泰勒·斯威夫特發行了兩張專輯，兩張專輯都有一首主打單曲登上了Hot 100榜單的榜首：專輯《Folklore》里的《Cardigan》、和《Evermore》里的的《Willow》。

但這些流媒體驅動的排行榜勝利都是短暫的，這兩首歌都沒有在流行電臺走紅：都在Billboard流行歌曲榜上名列第17位，而斯威夫特之前的單曲曾九次登頂該榜。

A妹和賈斯汀·比伯的華爾茲舞曲《Stuck With U》同樣只在流行歌曲榜上排名第14位。在防彈少年團的6首Hot 100榜單中，節奏最慢的《Life Goes On》甚至從未登上過公告牌電臺歌曲榜。

10月5日，阿黛爾在推特上發布了《Easy on Me》一個簡短的視頻片段，其中有13秒左右的鋼琴和弦。《Vogue》的作者賈爾斯·哈特斯利在阿黛爾為他預演了這首歌之后，形容這首歌有一種“緩慢而沉思的編排”。

也許《Easy On Me》會在幾個月時間里風靡各大電臺，但也有可能它會暫時登上熱門榜單?，而不會在電臺上流行起來。畢竟，25歲以來最慢的單曲《When We Were Young》表現不佳，未能進入榜單前10。

首周破百萬銷量成為神話

在流媒體之前，一張專輯在首周就賣出100萬張并不容易，這意味著一個藝人登上了流行樂壇的塔尖。

然而最近，這種情況變得更加罕見了。

泰勒·斯威夫特的《Reputation》是最后一張在一周內獲得白金銷量的專輯，在發行的首周就獲得了大概124萬的銷量。在過去的四年里，只有兩張專輯的銷量與之非常接近，同樣是出自斯威夫特的：分別是2019年的《Lover》（86.7萬張）和2020年的《Folklore》（84.6萬張）。

對于說唱歌手來說，他們的粉絲更喜歡流媒體，有時甚至完全放棄實體發行，首周破百萬幾乎是完全不可能的。今年9月，Drake的《Certified Lover Boy》打破了蘋果和Spotify的首周流媒體記錄，但它的首周銷量大概61.3萬張專輯，是Drake自2011年首張專輯《Thank Me Later》以來的最低首周銷量。

阿黛爾的上一張專輯《25》是當之無愧的天花板：它是唯一一張在第一周就賣出300萬張的專輯，也是唯一一張在一周內兩次賣出超過100萬張的專輯。考慮到目前的行業趨勢，如果依然不在流媒體發布專輯的話，要想超越這一成績似乎是不可能的。

黑膠唱片的銷量已經超過了CD

近年來唱片銷售的最大變化之一是黑膠唱片的回歸。2016年，美國的黑膠唱片銷量超過1300萬張，到2020年，這一數字翻了一番多，達到2700萬張，黑膠唱片的銷量有望在2021年超過CD唱片，這是30多年來的首次超越。

對于阿黛爾最暢銷的專輯來說，CD的銷量保持了令人印象深刻的一致性：CD在《21》和《25》專輯的銷量中都占了大約51%。黑膠唱片銷量小幅上升，約占21唱片總銷量的1.5%，占25唱片總銷量的2%以上。

現代黑膠唱片銷量的激增主要來自弗利特伍德·麥克1977年的經典專輯《Rumours》，但像哈里·斯泰爾斯這樣有著老式流行唱腔的年輕藝術家也在黑膠唱片上大賺了一票。這位單向樂隊歌手的第二張個人專輯《Fine Line》是2020年美國黑膠唱片銷量最高的專輯，達到了23.2萬張。

當泰勒·斯威夫特的《Evermore》的黑膠唱片終于在5月份上市時，這張專輯在一周內賣出了10.2萬張黑膠唱片，這是 MRC Data 自1991年開始記錄黑膠唱片銷量以來，銷量最高的一周，占《Evermore》總銷量的十分之一以上。

到2021年，阿黛爾的唱片銷量仍可能超過其他人。但如果哥倫比亞為她的新專輯中制作大量的黑膠唱片，她仍有可能打破一些唱片行業的記錄。

專輯預熱周期變得越來越短

雖然碧昂斯風格的驚喜發行已經不再像過去那么流行，但是近年來主流專輯的預發行時間已經縮短了。

從《Rolling in The Deep》到《21》發行的兩個月預熱期，甚至是《Hello》到正式推出《25》的一個月時間，在今天看起來都顯得奢侈。因為Taylor Swift、Drake 和 Kanye West 的最新專輯都沒有之前發行過的單曲，Ariana Grande 的最后一張專輯只提前一周發出預告。

雖然一些藝人可能會在準備一張專輯的期間再發行一兩首宣傳單曲，但阿黛爾從來不需要這么做，而且從現在到《30》發行期間，我們大概只能聽到《Easy On Me》這一首歌。

隨著現在文化事物的更迭不斷加速，即使是大歌星也很難讓一張專輯維持太久的熱度。

就目前而言，幾張大熱專輯仍有很長的路要走——杜阿·里帕的《Future Nostalgia》和 The Weeknd的《After Hours》都連續發行了超過一年的大熱專輯。但是，一張專輯如果不構思新內容，無論是明星薈集的混音版，還是收錄更多歌曲的豪華版，很難在排行榜上保持那么長時間。

TikTok的崛起，以一種藝術家和唱片公司都始料未及的方式，延長了一些專輯的壽命：Doja Cat在發行專輯一年多后，TikTok發起的“#剪影挑戰”讓她的《Streets》進入了前20名。

以阿黛爾發專的緩慢速度，很難想象阿黛爾在專輯發行幾個月后，再發一次湊了幾首新歌的豪華版。所以，如果這張專輯要想有一個長久的保質期，它很可能會采用傳統的方式：音樂視頻、電視表演、巡演，以及，粉絲們對歌曲的一顆真心。

更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App