文丨首席人物觀，作者丨二毛 程怡 克瑞斯，編輯丨江岳

2020年，印度布巴內(nèi)斯瓦爾的貧民窟被沖垮時，當(dāng)時一小時的降雨量是43.2mm。2019年美國華盛頓的道路被洪水淹沒時，降雨量是83.8mm。

而鄭州地鐵5號線在7月20日下午被倒灌淹沒時，鄭州一小時的降雨量已經(jīng)達(dá)到了201.9mm，這是中國有史以來最大的降水記錄。

鄭州，被泡在了水里。

截至7月21日下午6時，暴雨致鄭州25人死亡7人失聯(lián)，河南全省89個縣共124萬人受災(zāi)。

這場災(zāi)難最終會被命名為“7·20事件”載入史冊，驚心動魄的生死一線，也會隨著城市的慢慢修復(fù)，被淡化掉痛覺。但危難時刻，陌生人給予的幫助，會持續(xù)溫暖每一個經(jīng)歷過絕望的人，融進(jìn)身體，刻進(jìn)記憶。

繩子

暴雨中，有人等到了消防員，有人找到了繩子，有人抓住了陌生人的手。生與死，就此改變。

01

“一二三，一二三”。

銀基廣場外，二十多人站在齊腰深的水里，合力拉繩。有人套著薄雨衣，有人沒有，打濕的衣服貼在皮膚上，也沒人在意。他們努力營救著困在負(fù)一層的人，搭成人墻，一個一個把人從水里拉出來。

02

幼兒園的教室里漆黑一片，終于，一束光打進(jìn)來，消防員淌著齊腰深的水，走過來了。小朋友們被裝進(jìn)一個個塑料桶中，抱至安全地帶。“聽話，不亂跑，乖乖。”

03

一位身穿淺灰T恤的中年男子被湍流裹挾向前，失去控制，即將被沖進(jìn)地下通道入口的瞬間，臺階上幾位男士用繩子套住了他。男子被雨水淋得眼睛無法睜開，但抓住繩子的瞬間，生與死的命運，已經(jīng)被改變。

04

金頂家具批發(fā)市場外，水深及大腿根，一位懷孕的白衣女子，深一腳淺一腳，向水來的方向走著。她是剛剛被救出來的，現(xiàn)在要沖回去，救自己的父母。

05

一個小姑娘緊緊抓住一輛汽車的門把手，來保證自己不被水沖走。沒有人知道她抓了多久。

一個穿黑衣服的小伙子準(zhǔn)備淌水前去營救，就在他靠近的過程中，姑娘被水卷走了。站在水中的小伙子毫不猶豫撲過去，撈起落水女子，不遠(yuǎn)處，另一個男生也已經(jīng)做好了救助準(zhǔn)備，最后，姑娘得救了。

06

湍急的水流，三個人拉著一輛摩托車出現(xiàn)在視頻中，是一名外賣騎車被困在水中。其實只要他棄車離開就能平安，但兩個路人看到后，幫助他把摩托車一起推出了積水。成功的一瞬間，幾人相視一笑。

07

泥流里有兩個黑色的小腦袋浮浮沉沉，是兩個小朋友，水流很快，最深處沒及成人胸腔。

一群市民看到后，紛紛跳下去營救，他們手拉手搭起營救“人繩”，撈起一個小朋友后，另一個小朋友漂得有點遠(yuǎn)，一個白衣男子趕緊掙脫掉同伴的手，撲向遠(yuǎn)處。鏡頭里，不斷有人跳下去，但其實已經(jīng)不需要了——孩子都得救了。

我們的城

“讓老人，孕婦，小孩子先走”，沒人知道在被困地鐵中喊出這句話的男子是誰，叫什么名字。但是這句在車廂內(nèi)重復(fù)了幾百遍的話，道出了困境面前，陌生人之間關(guān)愛互助的人性高光。

01

在那趟被困的地鐵5號線里，最恐怖的不是水，而是車廂里的空氣越來越少，很多人都出現(xiàn)了呼吸困難的癥狀。然而，當(dāng)消防員出現(xiàn)，獲救機會到來時，這里上演了泰坦尼克號的一幕。

有人喊，“讓老人，孕婦，小孩子先走”。所有的男生都讓出了道，讓女士先走。有的男生跟消防員一起泡在水里，接應(yīng)受困旅客，把人運送出去。

02

“我們的電話平均2秒鐘打進(jìn)來一個”，一位民宿老板開放了50家分店，讓沒有找到酒店入住的人免費歇腳。信息發(fā)出后，詢問的電話每2秒鐘一個，床位滿了，他又把公共區(qū)域開放出來。

多家酒店選擇在7月20日這天降價。按照供需邏輯，其實漲價才是這天更劃算的商業(yè)行為。

03

關(guān)虎屯附近，一家電影院開放了幾個影廳，為被困群眾提供免費的熱水和休息場所。上千人在這里度過了特別的一晚。

04

5號線地鐵沙口路站，被困4個多小時后，疲憊的乘客們在地鐵外面遇到了一對善良夫婦，他們在挨個問，要不要去家里待著？雖然小區(qū)已經(jīng)斷電斷網(wǎng)，但他家還是接待了至少十幾位乘客，干毛巾、干衣服和毛毯，讓這些在水中被泡到渾身冰冷的人們，真真實實回到了人間。

05

暴雨中，一位大爺舉傘立在馬路中央，他在腳邊放了兩輛共享單車，再旁邊，是肉眼可見的湍急漩渦。又一個井蓋被大雨沖走了，大爺充當(dāng)?shù)娜诵沃甘九疲闪俗顪嘏陌踩崾尽?/p>

06

5號線地鐵，被困在地鐵車廂里的女記者撕心裂肺地喊：“我是兩個孩子的媽媽！”同車廂的好多人都在哭著打電話，交代后事。女孩小雨手機只剩9%電量，她想在最緊要的關(guān)頭再打電話告別，她緊緊抱著小包，她怕死了沒有能證明身份的物件，她怕被水泡到變形沒人能認(rèn)出來。

無論平時如何爭吵和互相嫌棄，生死關(guān)頭，家人永遠(yuǎn)是最真實的牽掛。

07

當(dāng)曾經(jīng)的馬路變成了“河”，過馬路就變得無比危險。

十幾個路人臨時組團，男士站在外圍，女士和孩子被保護(hù)在中間，他們手挽手，高喊著“一二一”。洪水及腰，大雨還在傾瀉而下，這一刻，這群陌生人，成為了彼此最重要的依靠。

08

一位消防員在救援路上接到家人電話，他安慰對方，“你先找個安全的地方，在那待著”，“等會雨小點了，我就過去”。

電話那頭是帶著哭腔的女性聲音，“我走不了了”，“他們都走了，我身邊沒人”。

可能是信號不好，電話匆匆斷掉。消防員沉默了。他只能繼續(xù)自己的救援任務(wù)。

09

凌晨1點，距離鄭州東站四五公里處的東濟堂中醫(yī)館門口，幾個年輕人不停地吆喝著：“我們這里有免費熱水、姜茶和床位。”

這座1000多平米的中醫(yī)館，在7月20日晚上，收留了200多位渾身濕透的旅人，是它成就了昨晚剛乘火車抵達(dá)鄭州的旅客對這座城市的初印象——風(fēng)雨中有溫度。

前來落腳的，有從洛陽趕來參加比賽的30多個小學(xué)生，有去往對面幼兒園接孩子放學(xué)的六七十歲老人，有第一次來出差的年輕人，還有差點卷進(jìn)下水道被救起的驚魂未定的市民。

10

鄭州高速上，貨車司機被困了一天一夜。21日白天，附近村民出現(xiàn)在高速路邊，用塑料盆端來了油條、饅頭、腌糖蒜，免費送給司機們。主食都是他們在家現(xiàn)做的，很香。

團戰(zhàn)

困在哪兒？周圍被困多少人？附近有哪些可以停歇的地點？

這些救援過程中最重要的辨識信息，經(jīng)由網(wǎng)絡(luò)，被迅速匯總和分發(fā)，更多中國人加入了這場互助救援。互聯(lián)網(wǎng)公司們，也以各自方式參與其中。

01

困在鄭州地鐵5號線的乘客、停車超40小時的K226次列車上的被困旅客，都在微博和抖音發(fā)出了呼聲。

微博和抖音，成為最重要的呼救渠道。更多的科技產(chǎn)品，也在展現(xiàn)它們的溫度和人文關(guān)懷。

抖音和今日頭條開通了“河南暴雨互助通道”，搜索“河南暴雨互助”，用戶就可以發(fā)布求助視頻。

企業(yè)提供的救助信息，也在平臺中被優(yōu)先展示。鄭州科技館的抖音賬號，宣布了停車場開放提供避雨，提供方便面、熱水等基本物資的信息。中國石化匯總了搶險保供加油站的具體地點和聯(lián)系方式，方便車友加油。

高德地圖發(fā)布了“河南暴雨積水地圖”，用戶點擊地圖上的【積水點】，就能進(jìn)入相關(guān)聊天室，發(fā)布求救信息，并獲得救援隊電話等訊息。

在美團App上搜索“河南加油”，用戶也能查看和聯(lián)系附近的美團合作避難酒店商戶。手機沒電的群眾，還可以免費使用美團的充電寶，進(jìn)行充電和應(yīng)急開機。

02

多家企業(yè)進(jìn)行了捐款救助，截至7月21日下午4點，幾乎所有大廠都登上了捐贈名單。

阿里巴巴，2.5億；

騰訊、字節(jié)跳動、美團、拼多多、滴滴，各1億；

百度，9000萬；

小米、快手、聯(lián)想、OPPO，各5000萬；

360，4000萬；

B站、高途、順豐、極兔速遞，各2000萬；

蔚來、小鵬，各1500萬；

理想、陌陌，1000萬；

喜茶、泡泡瑪特，各500萬；

……

這個名單，還在持續(xù)更新。

03

互聯(lián)網(wǎng)公司的救助行動，不僅僅像以前出現(xiàn)在電視媒體中的那樣，舉起一張寫著高額數(shù)字的紅色支票，更多的資源被動員起來參與救援。

阿里公益平臺聯(lián)動中國扶貧基金會、壹基金緊急展開募捐行動，支援抗災(zāi)；美團公益基金會聯(lián)合中國紅十字基金會，為受災(zāi)群眾提供生活安置、災(zāi)后衛(wèi)生防疫等服務(wù)。

04

更多企業(yè)從捐助的參與者向組織者轉(zhuǎn)變。

盒馬集市開倉救災(zāi)，開放倉內(nèi)所有1000多種物資，已經(jīng)向鄭州2.1萬個服務(wù)店，運送第一批45萬件食品與生活物品，免費向市民提供。

滴滴在鄭州組織了防汛救災(zāi)保障車隊，招募黨員司機和司機志愿者，接受當(dāng)?shù)胤姥春途仍块T調(diào)度，提供救援疏散、運送物資等服務(wù)。

鄭州居民還可通過美團緊急上線的救援服務(wù)獲得幫助，鄭州地區(qū)含水、米面糧油、果蔬等63萬件商品物資免費供應(yīng)。

如家中有無法照應(yīng)的獨居老人，可聯(lián)系就近美團優(yōu)選團長提供幫助，美團協(xié)調(diào)2萬多個團點，加入救援。

05

當(dāng)“千年一遇”的暴雨襲擊在鄭州，這座城市，乃至這個國家的普通人，全部被牽動起來。

7月20日晚上，一支學(xué)生管弦樂隊被困在鄭州東站，黑暗中，孩子們演奏起了《歌唱祖國》。沒有光鮮的舞臺，沒有考究的服裝，甚至，演奏中有著明顯的青澀，但眾人都在圍觀，有人錄制視頻，有人用手機手電筒當(dāng)起了熒光棒，跟著節(jié)奏，左右搖擺。

無他。只因為，這寬廣美麗的土地，是我們親愛的家鄉(xiāng)。

注：部分信息來自微博、抖音，標(biāo)題引自蘇打綠歌曲《小情歌》。

更多精彩內(nèi)容，關(guān)注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App