文丨創(chuàng)業(yè)最前線，作者丨付艷翠，編輯丨馮羽

“有的男人那么普通，卻那么自信”——憑此金句，脫口秀演員楊笠一朝揚(yáng)名。

有人認(rèn)為她的段子簡直就是說出了女性的心聲，吸引了不少粉絲。也有人認(rèn)為她的段子涉及性別歧視，爭議背后，黑粉也隨之而來。

上月，英特爾請楊笠代言廣告再次引發(fā)爭議。一些男性網(wǎng)友表示，楊笠沒資格擔(dān)任“以男性用戶為主”的英特爾產(chǎn)品宣傳者，隨即，英特爾下架了與楊笠相關(guān)的廣告內(nèi)容。此舉一出就引發(fā)了女性用戶的不滿，雙方在網(wǎng)上展開了激烈“罵戰(zhàn)”。

不得不說，聽完楊笠的段子，不管你是怒了還是爽了，拋開爭議回歸到脫口秀行業(yè)上來看，都說明2021年脫口秀成功出圈了。

最直觀的是線上綜藝的火爆?！锻虏鄞髸?huì)》和《脫口秀大會(huì)》的總播放量分別高達(dá)88億次和40億+次。

線下“開放麥”的風(fēng)口似乎也已經(jīng)到來。笑果文化透露，其2018年上線的小程序包含演出信息查詢、訂單購票、演員上臺(tái)報(bào)名等功能，目前用戶規(guī)模已達(dá)百萬級。去年7月入駐上海新天地廣場的笑果工廠，到去年年底，已經(jīng)舉辦了超過200場商業(yè)演出，上座率達(dá)99%，劇場自然客流量超過10萬人次。

如今，笑果文化在脫口秀本行之外，也在持續(xù)探索商業(yè)邊界，比如與騰訊、阿里、滴滴、OPPO、京東、支付寶、美團(tuán)等品牌實(shí)現(xiàn)跨界合作。

種種跡象表明，脫口秀的商業(yè)之路似乎正在走出新的可能。但作為舶來品，國內(nèi)的脫口秀還處于早期階段，還在“摸著石頭過河”的脫口秀市場，能否成為大眾娛樂生活里的習(xí)慣？

1、不再神秘的脫口秀

脫口秀行業(yè)去年的業(yè)績確實(shí)喜人。

據(jù)笑果文化透露，線上大型網(wǎng)綜《吐槽大會(huì)》累計(jì)88億人次觀看，《脫口秀大會(huì)》三季總播放量超過40億，豆瓣評分8.1?！吨芰宫F(xiàn)場》（SNL）首次落地中國，累計(jì)12億人次觀看。

受到線上脫口秀節(jié)目的吸引，越來越多的消費(fèi)者開始關(guān)注脫口秀，愿意走到線下去體驗(yàn)“說話”的魅力。

兩個(gè)月前的某個(gè)周末，在北京工作的95后張悅就是被《吐槽大會(huì)》《脫口秀大會(huì)》吸引、對線下開放麥好奇，從而買票體驗(yàn)的消費(fèi)者之一。

“說實(shí)在的，現(xiàn)場脫口秀演員爆出的梗有好笑的，也有不好笑的，但現(xiàn)場氛圍挺吸引人?！?張悅回憶那一天的消費(fèi)體驗(yàn)時(shí)說，她那天去的場館位置不難找，雖因不是李誕、池子這些知名脫口秀演員主持，人并不是特別多，但第一次走到線下看開放麥的體驗(yàn)卻特別好。

張悅告訴「創(chuàng)業(yè)最前線」，少了屏幕的隔閡，舞臺(tái)上的脫口秀演員們和大家一樣是普通人，坐在她周圍的觀眾都是年輕人，有剛畢業(yè)的大學(xué)生、研究生等，在演員與觀眾們時(shí)不時(shí)調(diào)侃互懟之下，時(shí)間很快就過去了。

“雖然現(xiàn)在讓我回想哪些段子吸引我，我才發(fā)現(xiàn)啥都沒記住，但我真地笑過。”張悅表示，一場5、6個(gè)節(jié)目下來，她就喜歡上了開放麥的氛圍，之后還會(huì)繼續(xù)去現(xiàn)場體驗(yàn)。

（圖 / 笑果工廠外景）

就連一直沒有關(guān)注過脫口秀行業(yè)的互聯(lián)網(wǎng)觀察人士也對「創(chuàng)業(yè)最前線」表示，近期朋友圈里分享其他文娛活動(dòng)的人都比較少了，新春時(shí)候分享電影的人較多，“近期回憶了一下，朋友圈里蠻多人會(huì)去看脫口秀并分享?！?/p>

事實(shí)上，從脫口秀機(jī)構(gòu)去年的成績里，很明顯能感受到觀眾對脫口秀高漲的熱情。

2019年，笑果文化完成近30場巡演，全國各城市超過1.9萬名觀眾。去年，雖然上半年海外巡演被取消，全國巡演也受到比較大的影響，但并不影響整年的業(yè)績。

笑果文化在上海有兩個(gè)自營場地，分別是笑果工廠和山羊GOAT。其中，笑果工廠在去年與瑞安集團(tuán)完成戰(zhàn)略合作，并在7月正式入駐上海新天地廣場。

笑果文化透露，自7月開業(yè)到去年年底，新天地店共舉辦超過200場商業(yè)演出，平均每月服務(wù)演出觀眾超四千人次，上座率達(dá)99%，劇場自然客流量超過10萬人次。

（圖 / 笑果文化演出現(xiàn)場合影）

當(dāng)脫口秀不再是一個(gè)圈子游戲時(shí)，創(chuàng)業(yè)者也蜂擁而至。

一位上海的脫口秀從業(yè)者向「創(chuàng)業(yè)最前線」感慨道，現(xiàn)在上海的脫口秀確實(shí)比較蓬勃，“大概有十幾家俱樂部了?！?/p>

雖然行業(yè)內(nèi)容供給增加了，但頭部演員的演出仍是一票難求。如呼蘭、周奇墨、李誕等知名脫口秀演員們的演出，想要體驗(yàn)一次并不容易?！埃ㄔ谏虾＃┢辟I不到很正常，哪天還有余票可能就是個(gè)新聞了?！鄙虾５囊晃幻襟w從業(yè)者劉亮表示。

顯然，在過去這一年，隨著線上脫口秀綜藝的大火，脫口秀已經(jīng)成為更多年輕人娛樂的新選擇。而笑果文化們也在觀眾的熱情追捧下，伺機(jī)尋找更多“起飛”的機(jī)會(huì)。

2、摸著石頭過河

說起脫口秀，其實(shí)國內(nèi)的觀眾并不陌生。“脫口秀”是對英語“talk show”的音譯，即談話節(jié)目。比如1992年上海東方電視臺(tái)開辦的《東方直播室》、央視的《實(shí)話實(shí)說》《藝術(shù)人生》、鳳凰衛(wèi)視的《鏘鏘三人行》《魯豫有約》和東方衛(wèi)視的《東方夜譚》都在此范疇。

直到近幾年，受到國外脫口秀影響，脫口秀逐步摒棄了嘉賓訪談模式，反而更接近于歐美的單口喜劇、單口相聲，以節(jié)目主持人的個(gè)人特色為支撐，比如《壹周立波秀》《今晚80后脫口秀》《脫口秀大會(huì)》《吐槽大會(huì)》等節(jié)目。

但國內(nèi)脫口秀仍屬新鮮事物，和美國成熟的脫口秀產(chǎn)業(yè)鏈相比還非常稚嫩。

脫口秀的起源可以追溯到18世紀(jì)英格蘭地區(qū)的咖啡吧集會(huì)，在集會(huì)上人們討論各種社會(huì)問題，而類似形式真正興起是在美國。

基于深厚的酒吧文化和劇場文化，脫口秀逐漸成為美國大眾文化的重要組成部分，在美國，各種各樣的脫口秀節(jié)目更是占電視節(jié)目總量的40%。因此，產(chǎn)業(yè)鏈也相對成熟，從酒吧、劇院到電視節(jié)目、綜藝、編劇、主持人等應(yīng)有盡有。在美劇《了不起的麥瑟爾夫人》中，就講述了一位才華橫溢的主婦如何一步步成為頂尖脫口秀演員的故事。

數(shù)據(jù)顯示，美國僅紐約就有上百個(gè)脫口秀俱樂部，粉絲規(guī)模龐大，一個(gè)演員一晚上可以趕五場演出。美國有成千上萬個(gè)脫口秀演員，他們即便不上電視，只靠線下表演也能自給自足。

頭部脫口秀演員更是憑借一張巧嘴賺得盆滿缽滿，例如美國知名脫口秀主持人奧普拉·溫弗瑞就曾多次蟬聯(lián)好萊塢十大最賺錢女明星排行榜首位——早在10年前，奧普拉一年就能瘋狂吸金3.15億美元。

但在中國，脫口秀生態(tài)尚不成熟，不少脫口秀演員收入甚至還掙扎在貧困線上。脫口秀演員李誕之前就曾在節(jié)目上開玩笑說，一度覺得公司要倒閉了。幾年前，要是沒有綜藝帶來的名氣和曝光度，脫口秀演員只是一份沒有達(dá)到白領(lǐng)工資水平的職業(yè)，養(yǎng)家糊口可能都做不到。

（圖 / 在笑果工廠演出時(shí)的李誕）

在海外，性和政壇人物往往是美國脫口秀的兩大法寶。但在國內(nèi)，脫口秀更多的是靠與觀眾形成“共識(shí)”來吸引消費(fèi)者。

笑果文化聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO賀曉曦也曾在接受媒體采訪時(shí)表示，國外的脫口秀沒有太強(qiáng)的參考意義。因?yàn)閲鴥?nèi)市場是自然生長的路徑，正如李誕所說，中國的脫口秀已經(jīng)進(jìn)入了無人區(qū)，沒有可以對標(biāo)的東西可以進(jìn)行參考，就是摸著石頭過河。

可喜的是，國內(nèi)脫口秀機(jī)構(gòu)們已經(jīng)試探著走出多元化商業(yè)變現(xiàn)之路。

除了線上綜藝、線下演出帶來的收入外，笑果文化的“喜劇+”整合營銷，在去年也吸引到不少品牌關(guān)注。

比如去年10月，京東聯(lián)合笑果文化舉辦了《脫口秀大會(huì)3.5季》，請來了李雪琴、周奇墨、何廣智等當(dāng)紅脫口秀演員，為雙11做預(yù)熱。之后，阿里邀請了李雪琴舉辦了一場“天貓雙11開放麥”講脫口秀。蘇寧易購也邀請了4位脫口秀明星組成“最強(qiáng)段子手”組合，圍繞著購物、消費(fèi)的話題，講了許多關(guān)于蘇寧雙11的玩法及服務(wù)。

笑果向「創(chuàng)業(yè)最前線」透露，其合作的知名品牌包括騰訊、阿里、滴滴、OPPO、京東、支付寶、美團(tuán)、海爾等。

此外，隨著《脫口秀大會(huì)3》熱播，2018年笑果上線的小程序用戶規(guī)模迅速增長至百萬級。

可以預(yù)見的是，從喜劇周邊到短視頻、直播等，“喜劇+”邏輯的商業(yè)模式未來值得期待。

3、小眾的喜劇文化

雖然行業(yè)十分火爆，但是資本對行業(yè)卻有不同的看法。

最受資本歡迎的脫口秀機(jī)構(gòu)就屬笑果文化。其在2016年至今的不到五年時(shí)間里，已經(jīng)獲得8輪融資。除在10天前，其獲得騰訊的戰(zhàn)略投資外，其投資方還包括天圖資本、南山資本等。

（圖 / 截自天眼查笑果文化融資信息）

但也有投資人認(rèn)為，這個(gè)行業(yè)本質(zhì)上還是小眾喜劇文化。很多資本們都望而卻步，“因?yàn)樾袠I(yè)屬性決定了當(dāng)你沒有持續(xù)打動(dòng)觀眾的作品時(shí)，很快就會(huì)被人遺忘?！?/p>

一知名投資機(jī)構(gòu)投資人王偉對「創(chuàng)業(yè)最前線」直言，他們機(jī)構(gòu)沒投過脫口秀這方面的項(xiàng)目。

“不敢投?！本科湓颍敲摽谛阈袠I(yè)沒有行業(yè)壁壘，不確定性太強(qiáng)。王偉認(rèn)為，脫口秀不像芯片產(chǎn)業(yè)，“沒有什么門檻，讓人感覺就是說幾句話，什么人應(yīng)該都能去創(chuàng)業(yè)?！?/strong>

讓王偉打起退堂鼓的還是脫口秀的文化屬性。在他看來，脫口秀是一門需要脫口秀演員不斷創(chuàng)新，并在觀眾喜好的基礎(chǔ)上持續(xù)寫搞笑段子的藝術(shù)。但在文創(chuàng)行業(yè)持續(xù)的創(chuàng)新產(chǎn)出是很難的?！爸荒苷f它現(xiàn)在在風(fēng)口，短期來說還算看好，但長期投資就會(huì)因?yàn)椤T檻低+創(chuàng)業(yè)文化屬性’帶有很大風(fēng)險(xiǎn)。”

（圖 / 《脫口秀大會(huì)3》點(diǎn)映）

事實(shí)的確如此，脫口秀不像女團(tuán)選秀，演員只要砸時(shí)間練舞蹈和歌曲就能完成固定表演。而脫口秀則需要演員不斷完成創(chuàng)作，讓段子聽起來更能打動(dòng)大眾。但也因?yàn)閯?chuàng)作具有隨機(jī)性和不確定性，就可能面對創(chuàng)新力不夠，或者脫口秀內(nèi)容無法真正深入人心的窘境。

李誕就曾透露，通常他寫兩萬字，就得刪掉一萬五千字，段子的損耗率很高。所有的段子和笑點(diǎn)，還要通過讀稿會(huì)進(jìn)行集體創(chuàng)作，能夠登臺(tái)表演的段子一定是經(jīng)過反復(fù)打磨的。

有網(wǎng)友分析過，像李誕、池子這樣的表演者，每分鐘要拋出3到4個(gè)段子，每個(gè)段子平均在15秒左右戳中觀眾的笑點(diǎn)，這種高強(qiáng)度的輸出笑點(diǎn)對表演者的語言表達(dá)、節(jié)奏把控都提出非常高的要求。

脫口秀演員陳曉靖在一場名為《或許，喜劇屬于治愈系》的演講中也曾透露，當(dāng)她真正接觸脫口秀之后，才發(fā)現(xiàn)脫口秀真得太難了。

她說，剛開始以為脫口秀就是講段子，好笑就行了。但隨著越講越多，越來越覺得脫口秀絕對不僅僅是講段子。她認(rèn)為，脫口秀更多的是一種苦中作樂的人生哲學(xué)。大家覺得好笑的事情，往往都包裹著演員的負(fù)面情緒和悲慘經(jīng)歷。

“因?yàn)橛^眾太敏感了，他們能夠輕易地察覺到你是否言不由衷，是否為了特意搞笑扭曲事實(shí)。所以最好的辦法就是放棄抵抗，充分暴露自我?！标悤跃刚J(rèn)為脫口秀演員就是要把那些讓自己“破碎”的東西，寫成段子分享給大家，讓大家在嘲笑自己的同時(shí)，在笑聲中得到治愈。

創(chuàng)作人堅(jiān)持自我剖析和持續(xù)輸出內(nèi)容，才是脫口秀行業(yè)熱度長青的關(guān)鍵。但想要一直戳中觀眾心里的那根弦，確實(shí)不那么容易。

“現(xiàn)在的脫口秀是火了，但要說火到了像看電影一樣，被大眾當(dāng)做了生活里的習(xí)慣，又還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到?！鄙鲜雒襟w從業(yè)者劉亮表示，如今全國城市中，上海的脫口秀基因最強(qiáng)，很多人去上海也會(huì)嘗試看一看脫口秀，“但就連上海的脫口秀產(chǎn)業(yè)也還是處于初期階段?！?/p>

換言之，在國內(nèi)脫口秀仍是小眾游戲?！竸?chuàng)業(yè)最前線」通過天眼查搜索關(guān)鍵詞“脫口秀”，僅搜到72家相關(guān)公司。

當(dāng)然，小眾也并不代表沒有機(jī)會(huì)。

就像賀曉曦曾接受媒體采訪時(shí)所說，“作為公司，我們更關(guān)注的是市場有沒有增長空間。現(xiàn)在還有那么多人沒有看過《吐槽大會(huì)》，還有很多人沒有看過線下脫口秀演出，這都是市場機(jī)會(huì)?！?/p>

或許哪一天，被綜藝拯救了的脫口秀，就能憑借比傳統(tǒng)相聲更年輕，更潮流的內(nèi)容，讓更多觀眾心甘情愿為其買單。

注：文中張悅、劉亮、王偉均為化名。