圖片來源@視覺中國

文丨航通社

?

現(xiàn)代的社交網(wǎng)站面對巨大壓力，需要及時響應管控平臺出現(xiàn)的不良內(nèi)容。近期，推特上線一系列新功能，以應對美國大選。

但是，如果是兩三年前的話，推特根本不能如此輕易地改版，因為當時還有多種第三方客戶端不能同時接收到這些功能的更改。

現(xiàn)在，推特及國內(nèi)的微博等社交網(wǎng)絡都屏蔽了第三方客戶端的訪問，這標志著從 2010 年代開始的一段“去中心化”往事的終結(jié)。

推特新功能“批量上線”

在美國大選前夕，各家社交網(wǎng)絡都針對在平臺上出現(xiàn)的仇恨言論、假新聞等問題進行了相關(guān)整治。當然，整治的方法不只是刪帖封號這么“簡單粗暴”，其中推特（Twitter）所做的“繡花功夫”尤為值得一提。

10 月 9 日，推特官方宣布，為了準備迎接美國現(xiàn)代史上最有爭議、最不確定和潛在高風險的一次選舉，其平臺運行方式將發(fā)生一系列重大改變。

首先是“轉(zhuǎn)推”功能的根本變化。現(xiàn)在官方將引導用戶在轉(zhuǎn)推之前先加上自己的評論，這更改了推特自加入官方轉(zhuǎn)推功能至今的做法——直接按一個按鈕就可以無條件轉(zhuǎn)發(fā)。（有趣的是，新浪微博最近反其道而行之，它轉(zhuǎn)發(fā)微博的功能歷來都是帶評論轉(zhuǎn)發(fā)的，現(xiàn)在可以用手機不帶留言地“快轉(zhuǎn)微博”。）

其次是“先讀后轉(zhuǎn)”功能。

推特方面表示，他們測試一個提示，讓用戶在轉(zhuǎn)發(fā)帶鏈接的消息之前，先花一點點時間把鏈接指向的文章讀完。

他們說這個針對“標題黨”文章的舉措取得了成功。

現(xiàn)在用戶轉(zhuǎn)發(fā)前會打開文章的概率比以前增加了40%，有的時候，他們看完整篇文章就不會再轉(zhuǎn)發(fā)了。

而最常見的，則是給含有誤導信息的帖子打上各種各樣的標簽。美國及其他國家的政治人物、政府機關(guān)、官方新聞媒體等發(fā)布的消息都會被添加提示標簽。

如果是美國的政治人物、候選人和競選活動賬號發(fā)布了誤導消息，則政策更為嚴格：推文會被折疊起來，用戶必須先查看警告信息，點開以后才能看到原文。這樣的推文將禁用點贊、官方轉(zhuǎn)推和回復功能。

至少，這樣的政策對特朗普總統(tǒng)發(fā)布的部分消息是十分必要的。最近，特朗普發(fā)推說已經(jīng)對新冠肺炎完全“免疫”；美國疾控中心稱，沒有證據(jù)表明新冠患者康復后不會再次染病。推特的警告標簽說該消息"違反了關(guān)于傳播與新冠肺炎有關(guān)的誤導性和潛在有害信息的規(guī)則"。

也許你會想，什么人會對這種空口講大話的總統(tǒng)推文當真；但在 9 月的美國民主黨全國代表大會上，一位女士 Kristin Urquiza 控訴特朗普及共和黨官員的不負責言論讓她的父親信以為真，因此丟了性命。自 5 月份以來，她所在的亞利桑那州共和黨籍州長解除了居家隔離令，她發(fā)現(xiàn)很難說服父親呆在家里。她父親于 7 月染病并迅速惡化，終告不治。

與其他平臺直接刪帖為主的管控措施相比，推特的這些做法是折衷之舉，既沒有讓發(fā)表不實言論者以“言論自由”發(fā)難，又盡可能提示和警醒了用戶。

如果一個推特用戶自一年前穿越時空而來，他可能會驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己日常使用推特的很多習慣，如今都有了顯著的改變。

但是，推特之所以有能力這樣大刀闊斧地改版，為安全和審核體系不斷加料，這是經(jīng)歷了一個過程的。如果沒有一個至關(guān)重要的步驟，推特不可能做到現(xiàn)在這些改變。

對第三方客戶端的“過河拆橋”

2018年8月16日，經(jīng)過多年的預告和幾次拖延，推特終于兌現(xiàn)承諾，完全關(guān)閉了第三方推特客戶端運行所必須的功能接口。具體說，第三方客戶端不能再訪問推送通知和自動刷新時間線所需的 API。

其時，雖然市面上絕大多數(shù)第三方客戶端早已煙消云散，但剩下的幾個比如Tweetbot、Twitterrific、Talon和Tweetings依然坐擁大量用戶。推特在2018年4月就定下時間表，目標日期為當年的6月19日，但遭遇大量反對聲音，不得不又推遲兩個月。

推特產(chǎn)品總監(jiān)約翰遜（Rob Johnson）承認和感謝了第三方應用對打造今天的推特所做的貢獻。“第三方客戶對Twitter服務和我們構(gòu)建的產(chǎn)品產(chǎn)生了顯著的影響。”

獨立于推特官方的開發(fā)者，為推特貢獻了第一個 Mac 和 iPhone 原生客戶端，開創(chuàng)了一系列群眾喜聞樂見的產(chǎn)品功能，如給某個用戶“靜音”。

一個很顯然從用戶“野生”使用習慣借鑒而來的動作就是“轉(zhuǎn)推”（Retweet）。在官方尚不支持轉(zhuǎn)發(fā)推文的日子里，用戶們手動復制粘貼原文，并在前面加上 RT 二字代表“轉(zhuǎn)推”，最前面附上自己的評論。因此，看一條經(jīng)過很多次 RT 的推文需要從后往前倒著看。

2009年之后，推特引入了上文提到的“一鍵轉(zhuǎn)發(fā)”功能，轉(zhuǎn)發(fā)時并不附帶評論。

直到2015年4月，推特才發(fā)布了“帶評論轉(zhuǎn)發(fā)”的功能，但只是可選項，有很多第三方客戶端也并不支持。

而獨立開發(fā)者所做的最名垂青史的重大貢獻，當屬iOS客戶端Tweetie發(fā)明的一種交互手段，就是大名鼎鼎的“下拉刷新”。憑借這一交互效果，Tweetie獲得了2009年度的蘋果iOS應用商店設(shè)計大獎。

2010年，推特收購了Tweetie應用，并直接令其取代當時的官方客戶端。其創(chuàng)始人和專利所有人Loren Brichter成為推特的工程師。而2013年正式擁有“下拉刷新”專利以后，推特聲明將此交互手段無償開放給全互聯(lián)網(wǎng)使用，收購專利只是預防性的。

時隔一年，推特再次收購了一個廣受好評的第三方客戶端，這回輪到桌面端使用率極高的TweetDeck，它允許在同一塊屏幕上聚合并排顯示很多個推特賬號的時間軸，并允許同時發(fā)布消息到多個賬號，也就是今天的“群控”。TweetDeck被收購后直到現(xiàn)在都還能用。

在完成對最優(yōu)秀客戶端的“掐尖”收購后，推特馬上警告開發(fā)者，不要再構(gòu)建“模仿推特核心體驗”的應用程序。從那以后，第三方推特客戶端的開發(fā)者們可以明顯感受到官方態(tài)度的轉(zhuǎn)變。

2011年中期，推特放棄了第三方圖片和視頻托管服務，轉(zhuǎn)而在自己的服務器上存儲圖片和視頻。因為早期推特只是小本經(jīng)營，無力承擔圖片存儲的巨額費用，產(chǎn)生了多種第三方圖庫，比較知名的是2008年建立的Twitpic。至于視頻，就一直用YouTube。

但在推特有能力自己設(shè)立圖床之后，第三方客戶端和官方應用之間出現(xiàn)互不兼容。第三方App只能傳圖到Twitpic，而無法讀取推特自帶圖片；推特官方則反過來，原本可以正常顯示的Twitpic圖片地址，現(xiàn)在被重新縮短，變成一堆鏈接，只能點開才能看到。

隨著使用率越來越少，Twitpic決定在2014年永久關(guān)站。這意味著很多用戶曾經(jīng)的記憶將不復存在。關(guān)鍵時刻，推特官方和Twitpic達成協(xié)議，收購了其網(wǎng)站域名和圖片庫，目前站點處于只讀狀態(tài)。

2012年，推特進行了開發(fā)者策略歷史上最大的一次修訂，限制第三方客戶端允許的最大用戶數(shù)。這意味著第三方客戶端的用戶規(guī)模被人為設(shè)定了上限，一旦超越，則整個服務都陷入癱瘓。此時第三方客戶端已經(jīng)被判了“死緩”。

如約翰遜所說，“在這些公告發(fā)布之后的幾年中，我們一再告訴開發(fā)人員，我們的API路線圖不會優(yōu)先考慮客戶端用例，即使我們繼續(xù)維護這些客戶端大量使用的一些特定API，并‘悄悄地’向需要它們的客戶授予例外。”

此后大多數(shù)較新的推特功能，包括投票、書簽和直播業(yè)務Periscope，從未授權(quán)過第三方應用支持，因為推特壓根就沒有開設(shè)其 API。

推特也從沒有維護過支撐第三方客戶端運行的那些老舊的API，它們已處于“測試版”狀態(tài)超過 9 年，并且構(gòu)建在推特不再支持的技術(shù)棧上。隨著時間推移，這些 API 只是被不到 1% 的第三方開發(fā)人員使用，投資構(gòu)建一個全新的服務來取代它們并不現(xiàn)實。

今天，如果你在推特上搜索 #BreakingMyTwitter 這個標簽，還能看到2018年4-8月間眾多第三方客戶端擁躉憤怒吼聲的歷史遺跡。愛范兒當時這么說，“過河拆橋封殺第三方，是因為財報的壓力還是道德的淪喪？”

對此，推特方面的態(tài)度基本就是“十動然拒”。畢竟，僅僅看到推特用戶為官方貢獻了很多它歷史上最好的創(chuàng)意這一面是不夠的；這樣對第三方的包容，讓公司的運營成本和代碼復雜性與日俱增，必須苦苦掙扎，才能達到基本的財報目標。

在2018年后，推特的界面改版、功能升級速度明顯加快。此時，針對大型科技公司社會責任的批評出現(xiàn)，推特不得不加快迭代，以篩選仇恨言論；但同時，也正是因為它再也不用擔心跟第三方兼容的問題，才讓如此快速的升級成為可能。

這一切本來就不是理所當然的。

中國的故事

在中國，對標推特的新浪微博也經(jīng)歷了一條類似的路線。哪怕在四五年前，市面上也還有多種不同的第三方客戶端可以訪問到微博。它們的歷史都可以追溯到2010年前后，即新浪微博最開始發(fā)展的時期。

當時，新浪、網(wǎng)易、騰訊、搜狐四家都有自己的微博，大家普遍認為微博客將是未來社交網(wǎng)絡的主戰(zhàn)場。騰訊此時也面臨QQ產(chǎn)品老化，不適應移動互聯(lián)網(wǎng)的問題。在江山未定之時，各家都慷慨地開放自己的API給第三方開發(fā)者，于是在PC端和手機端出現(xiàn)了多種由粉絲打造的客戶端產(chǎn)品。

在電腦上的谷歌瀏覽器，有一款極其著名的插件，名叫“FaWave發(fā)微”。它的作用很簡單，可以登錄你在國內(nèi)外所有平臺上注冊的微博客賬戶，以及其它帶有140字短動態(tài)功能的賬戶（如豆瓣），然后把你此時想說的話一口氣同步到以上所有地方。

只要是從十年前那個年代過來的人，現(xiàn)在都能體會到這個全網(wǎng)同步功能的巨大殺傷力。那時候的社會輿論環(huán)境和現(xiàn)在截然不同，誰沒說上一兩句現(xiàn)在看來“見到都要紅著臉躲避”的話呢？當時發(fā)帖一時爽，現(xiàn)在……說多了都是淚。

而在移動端，升起了另一顆耀眼的新星，就是由網(wǎng)頁設(shè)計公司 EICO 打造的第三方客戶端 Weico。之前 EICO 曾與新浪合作設(shè)計過微博官方客戶端，保留了很多未被采納的建議，都被加入到 Weico 當中。

最終，Weico 在高峰時期擁有超過 3000 萬名用戶，成為新浪微博開放平臺最受歡迎的客戶端品牌，孵化微博流量最高的第三方客戶端。

微博的第三方客戶端一度百花齊放，安卓端有Share微博客戶端、Welike、See等，iOS有VVebo、墨客、奇點等等。

截止到 2016 年中旬，新浪微博的月活人數(shù)已達到 2.97 億。微博的商業(yè)性質(zhì)也在此期間不斷加強，官方客戶端的開屏廣告、穿插的定向推廣、各種垃圾營銷號刷屏、以及混亂的時間線都讓人煩惱不已，即使開會員也無法避免。

此時，第三方客戶端一般都提供了去官方廣告和提供正常時間線的兩大能力，可以說也嚴重干擾了微博的“盈利模式”。其中一款用戶較多的微博客戶端“墨客”，因API接口被微博官方收回，無法正常運作。短暫交涉之后，微博雖然允許其重開API調(diào)用，但墨客本身開發(fā)資金不夠，眾籌也遭遇失敗，停止了后續(xù)的開發(fā)。

微博開始以密鑰泄露引發(fā)安全問題為由，多次關(guān)閉第三方客戶端的基本API權(quán)限。諸如話題和評論帶圖片等高級接口很早就不能用了，但至少第三方客戶端用戶還可以繼續(xù)愉快的關(guān)注其他人和刷微博。

到2017年7月3日，墨客的作者證實，新浪關(guān)閉了微博開放平臺最基本的接口，“第三方微博客戶端已死”。

至于最受歡迎的 Weico 客戶端也很早就停止更新，并被EICO再次與微博官方合作設(shè)計的客戶端“微博國際版”取代。

我們可以注意到，微信、快手、抖音等后續(xù)崛起的社交網(wǎng)絡，以及美團、今日頭條等其它頭部應用出現(xiàn)伊始，即使面對競爭壓力，也從沒有想過要開放給第三方做一個兼容的客戶端。

新浪微博在2010年前后的開放力度之大，可以說后無來者。這很顯然是受了大洋彼岸推特的影響，因為自己的“師傅”也這么做。所以，它對第三方客戶端設(shè)限，也是跟“師傅”推特亦步亦趨。

2011年初，新浪微博首次限制API輸出，針對的是前文提到的發(fā)微，以及同類型的微博通、微博大管家、mowriter、博微博、Andscape、麥豆、享拍、瑪撒等多款應用及插件。它們的共同點是可以將新浪微博消息同步到其它微博。

那時，新浪和其他幾家的競爭陷入白熱化，而新浪保護自身微博內(nèi)容不被抓取到別人的平臺上，也是很自然而然的想法。幾年后，面對字節(jié)跳動抓取微博到“微頭條”的舉措，微博直接起訴，歷史又一次重演。

“去中心化”及其消亡

以前推特眼花繚亂的第三方客戶端，其實并不只是為了美觀而已，它可以起到多種多樣意想不到的作用。

例如，有一種基于PHP語言生成的網(wǎng)頁客戶端Dabr，可以架設(shè)在任意一臺私有服務器上。這樣，即使Twitter的主域名遭遇攻擊導致訪問故障，而你自己的網(wǎng)站仍可正常訪問，那就可以用自己的服務器來做一個橋接，來間接地訪問到推特服務。

當然，它們哪一種都不能再用了，一切已成往事。

所有第三方客戶端都有一個共同點，那就是要改善官方客戶端所謂的“弊端”。其中有一些是長期積累的，可能是官方開發(fā)力量不足，或者官方對同一功能的用法，和大眾普遍理解的不一致；另一些則是官方故意為之，比如插入廣告和打亂時間線。

實際上，按未打亂的時間順序展示消息，本來就是第三方客戶端一個最基礎(chǔ)的功能，而這等于打消了官方推薦算法和流量分配的作用，也變得越來越不可忍受。

在最開始還沒有這么多幺蛾子的時候，社交網(wǎng)絡可以說非常純粹和簡單。推特的核心功能只有那么幾個——發(fā)消息，關(guān)注他人，看廣場。而所有消息都是140個英文字符，是一條短信的長度。

這種簡單的做法讓當時的推特不像是一家公司的產(chǎn)品，而更像是一種通用協(xié)議。如何理解“協(xié)議”呢？簡單地說，就是只要遵守統(tǒng)一的標準，任何人都可以做自己的同類產(chǎn)品，并且互相兼容。

在推特之前，微軟的MSN Messenger，谷歌的Google Talk以及余威仍在的AIM、ICQ等等都可以開放協(xié)議互聯(lián)互通。所以，蘋果Mac系統(tǒng)自帶的聊天工具，以及Trillian等第三方客戶端都可以跟官方用戶交流。

比它們還要早的是完全開放的聊天室協(xié)議IRC，它更是并不存在所謂“官方”開發(fā)商，一切大家使用的客戶端都是第三方推出的。正是在IRC平臺上誕生了表情符號等沿用至今的網(wǎng)絡禮儀。航通社的文章《微信“拍一拍”：一個從 1971 年講起的故事》就詳細講到了IRC這段歷史。

還有一個不得不提的同時期產(chǎn)品是RSS，這是一種可以自由的展現(xiàn)網(wǎng)站文章更新的協(xié)議。可以讓人們不必挨個訪問網(wǎng)站首頁，就得知這些網(wǎng)站有什么新動向。對于各個網(wǎng)站來說，可以自主選擇三種不同的分享方式，一種是分享全文，一種是分享中間有隔斷的摘要，還有就是只分享標題。

到2010年代中期，越來越多的網(wǎng)站即使仍然保留RSS輸出，也只會保留標題或摘要。慷慨的分享全文會影響用戶到達各自網(wǎng)站，進而影響廣告收入。再后來，RSS和郵件列表這種主動獲取的看新聞方式，日益讓步于社交媒體這種被動接收推送，不用動腦子的方法。

像早期的推特、RSS等這樣，將自己公司開發(fā)的服務作為一種開放協(xié)議，分享出來給第三方一同建設(shè)和使用的方式，就是沿襲了2003年左右開始浮現(xiàn)的“Web2.0”精神，一種開放、共享和讓每個人參與其中的精神。

現(xiàn)在中美都在做的，是走向了這種精神的反面，各家大公司都忙著跑馬圈地做自己的所謂“開放平臺”，其目的是不讓開發(fā)者自由流動到對手那兒。

在中國，微信公眾號等“XX號”都在想辦法把人們留到自己這一畝三分地，同時不斷加大算法推送和安插廣告的力度。最近，航通社在頭條號維持了兩年多的“作者描述”被要求修改，原因是它們終于注意到這條描述報了本社的微信公眾號，這被認為是“引流”。當平臺還足夠小，不構(gòu)成威脅的時候，它們并不會在意這一點。

早年的互聯(lián)網(wǎng)服務是生怕沒人來用，現(xiàn)在則是因為用量過大、競爭和防止“濫用”等原因而走向反面。所以說，這種“開放”的解釋權(quán)都歸廠家，如果被收回，那也符合服務條款，用戶當然沒什么可說的。

如果說，廠商們普遍認為中心化帶來的好處遠遠的超過了去中心化，那么反過來，過去一直堅持的去中心化，也正在帶來越來越多的麻煩。最近這幾年要求科技企業(yè)盡到社會責任的時候，矛盾更為突出。

有一種能在區(qū)塊鏈上永久備份數(shù)據(jù)的技術(shù)叫做IPFS。航通社2018年的文章《這個讓你存照片的網(wǎng)站堅持了 14 年，如今“地主家也沒有余糧了”》最后提到了IPFS技術(shù)。每次存儲上鏈都需要付出一點費用，但可以保證文章、圖片、密鑰等信息在互聯(lián)網(wǎng)能接通的時候，都永遠會有一個副本，而不會被徹底刪除。

目前有一家中文的文學創(chuàng)作網(wǎng)站，就采用IPFS技術(shù)來保存在上面所創(chuàng)作的文章。但運行兩三年以后，該網(wǎng)站發(fā)現(xiàn)，所謂“去中心化”保存文章只是一種根本沒被用戶感知到的技術(shù)手段而已，大多數(shù)人仍然集中在該網(wǎng)站固定的網(wǎng)址上。這是因為文章的評論區(qū)不能用同樣的技術(shù)存儲，而文章作者與讀者之間的互動氛圍，正是依賴在官網(wǎng)的討論才建立起來的。

因此，我們不能說“去中心化”的消亡是微博等等實踐后的“中國特色”，而是全球互聯(lián)網(wǎng)公司不約而同做出的選擇。

如果互聯(lián)網(wǎng)被重新發(fā)明一次，它絕不會是今天這個樣子。別說是社交和聊天了，就算是瀏覽器，也能給你弄成各自互不兼容的形式。就好比你用360瀏覽器和QQ瀏覽器能訪問的東西，都可能是不一樣的。

1990年代的AOL（美國在線）、瀛海威等等就是這樣的，只能訪問自己站內(nèi)已有的那些內(nèi)容。當時這些封閉的服務讓位于統(tǒng)一標準的WWW（國際互聯(lián)網(wǎng)），主要還是因為用戶太少，不足以貢獻豐富多樣的內(nèi)容，形成規(guī)模效應。放到現(xiàn)在，一個App有幾億到十幾億用戶，它們是否一定要開放，那還真不好說。

今天的國際互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)，很大程度是先驅(qū)們懷抱著世界大同的開放夢想而設(shè)置的，這種開放性正逐漸被當代人破壞殆盡。過去那種無私互利的開放精神，只會越發(fā)引起后人的懷念。（本文首發(fā)鈦媒體App）

參考資料

https://techcrunch.com/2020/10/09/twitter-retweet-changes-quote-tweet-election-misinformation/

https://techcrunch.com/2020/09/24/twitter-read-before-retweet/

https://www.nbcnews.com/politics/2020-election/daughter-trump-supporter-who-died-covid-rips-president-s-pandemic-n1239777

https://www.ifanr.com/1086390

https://sspai.com/post/40482

https://www.landiannews.com/archives/37064.html

【鈦媒體作者介紹：航通社，轉(zhuǎn)載本文 / 商務合作請咨詢航通社助理微信號：hangtongshe或郵箱：coop#lishuhang.me】

更多精彩內(nèi)容，關(guān)注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App