本文為微信公眾號“地道風(fēng)物”（ID：didaofengwu）授權(quán)轉(zhuǎn)載。“地道風(fēng)物”是來自《中國國家地理》旗下的原創(chuàng)內(nèi)容公眾號，這里匯聚了一群熱愛山川美食的人，立志于“尋訪最佳物產(chǎn)、捕捉匠心民藝、分享最本真的生活方式。”

徐州是個好地方，享受江浙滬包郵，還供暖。當(dāng)然，如此待遇也讓來自包郵區(qū)腹地的人說，徐州是包郵區(qū)的“叛徒”。

?

▲?泉山森林公園，又稱“五老峰”，傳說張果老在此修行成仙。攝影/李瓊

徐州地處淮河以北，從自然地理意義上說，這里是北方。連方言、民風(fēng)都與山東相近。但是，從行政區(qū)劃來看，包括在人們的既定觀念中，江蘇省無疑是南方省份。

?▲?新沂市窯灣古鎮(zhèn)，素有“東望于海，西顧彭城，南瞰淮泗，北瞻泰岱”之說。攝影/李瓊

徐州就是這樣，不南不北，既南又北。大概地處過渡地帶，便躲不過此般宿命。其實徐州的傳奇，無問南北。

?

01

楚風(fēng)漢韻

?

在如今中國的版圖上，徐州地處江蘇、河南、山東、安徽四省交界，作為徐州都市圈的中心城市，地位特殊。

?

▲?徐州地形圖。制圖/劉昊冰

徐州之地，算是中國文明史之中的老前輩。早在上古時期，大彭氏國便在此地開基立業(yè)，其始祖便是那位傳說中活了八百歲的彭祖。彭祖本名篯鏗，據(jù)說他能做一手極出色的雉羹，因此很得堯的賞識，被封在如今徐州這一帶。在中國，彭祖文化僅徐州一家，別無分店。彭城，也一直是徐州的另一個名字。

▲?泉山區(qū)彭祖園，不老潭。攝影/李瓊

彭城對于非徐州籍人士，或者對于歷史并不那么了解的人來說，有些陌生。但是以這個名字為背景的故事——楚漢相爭，想必每個中國人都不會陌生。

?

▲?從徐州的地理位置可以看出，徐州正處于中國各大古都的中間。制圖/劉昊冰

徐州在整部中國古代史中最為精彩的部分，離不開“楚風(fēng)漢韻”四個字。劉邦是沛郡豐邑人（今徐州豐縣）自不必說，項羽以彭城為都城，楚漢交鋒，其中的爾虞我詐有多少都離不開這座古城。

?

▲?徐州博物館中陳列的漢代玉器。攝影/石耀臣

公元前205年，劉邦見項羽北上平定齊地叛亂，趁虛而入，集結(jié)大軍五十余萬人偷襲彭城。一舉攻入強敵的心臟地帶，劉邦喜不自勝。然而，項羽雖然性格上存在諸多缺陷，但他軍事能力之出色無可否認。項羽親率三萬人，直插漢軍身后，一舉將之擊潰，不僅收復(fù)彭城，還一路直追，甚至活捉了劉邦的父親、妻子。自古以來，以少勝多的戰(zhàn)役總會被載入史冊，這一次彭城之役也不例外。

▲?龜山漢墓，為西漢第六代楚王劉注的夫妻合葬墓。?

當(dāng)時，泗水、汴水兩條河流交匯于彭城，城周山崗環(huán)繞，這披山帶水的地理環(huán)境，賦予了彭城成為區(qū)域中心的絕佳條件，也使其成為各方爭奪的“香餑餑”。但是，地處中原、山東、江淮之間的四戰(zhàn)之地，她的位置決定了她無法成為問鼎天下的那一個。除了項羽，沒人會傻到在這種地方建都。

▲?漢兵馬俑博物館（也稱徐州古代軍事史博物館）展品。 供圖/視覺中國

02

南北爭奪的寵兒

?

▲?邳州市官湖鎮(zhèn)，秋日的銀杏林。攝影/李瓊

天下大勢，分久必合合久必分。類似橋段在中國上演了無數(shù)次。每次群雄并起的局面出現(xiàn)，我們都能發(fā)現(xiàn)徐州的身影。

?

漢末，陶謙、呂布、曹操、劉備都曾對徐州展開爭奪。以此為基礎(chǔ)的劉備三讓徐州、關(guān)羽屯土山約三事的故事，被一代又一代中國人講述了無數(shù)次。另一邊，以張昭為代表的徐州士族，在孫吳政權(quán)里長期占有舉足輕重的地位。也正是在曹魏政權(quán)治理下，徐州刺史部遷駐彭城，彭城與徐州才能“團圓”。

▲?晨曦中的關(guān)帝廟，建于明代。攝影/李瓊

在南北對峙時期，徐州的地位更加重要。對南方政權(quán)來說，取守勢，則淮北、淮南、長江是江南安危的三道防線，淮北這第一道防線一旦開戰(zhàn)，徐州首當(dāng)其沖。假如取攻勢，徐州憑借舟車轉(zhuǎn)運的便利，又變身厲兵秣馬的最優(yōu)備戰(zhàn)地。南朝劉裕、劉義隆的北伐都以徐州為前進基地。

▲?京杭大運河邳州段。攝影/李瓊

反之，北方政權(quán)掌握徐州，就好像在南方的頭上懸了一把劍，時時窺伺淮南、江南。徐州經(jīng)常陷入這種境地，歸了北方，南方心里不踏實，歸了南方，北方如坐針氈。

?

古代南北交通以水運最為便捷，其中從徐州南下，經(jīng)淮泗口入邗溝，至揚州渡長江是最重要的線路之一。隋一統(tǒng)之后，南北溝通因大運河開通而日益緊密，可徐州交通樞紐的角色卻逐步弱化。徐州民風(fēng)務(wù)實，是重要的產(chǎn)糧區(qū)。《隋書·地理志》記載：“徐、兗同俗，莫不賤商賈，務(wù)稼穡。”為了轉(zhuǎn)運糧食，政府在今江蘇北部開鑿了多條漕渠，但是，新修整的通濟渠裁彎取直，不再經(jīng)泗水過徐州，而是直接從今江蘇盱眙入淮。

▲?夕陽下的京杭大運河。攝影/李瓊

徐州的交通作用雖然減弱，但仍因其戰(zhàn)略位置，在極長的一段時間里，一直被歷代政權(quán)視為咽喉要地，江淮之得失，徐州至關(guān)重要。曾經(jīng)任職于徐州的蘇軾做出過如下一番評價：

?

▲?蘇公塔，建于1980年，是一座為紀念蘇東坡而建的仿宋塔。攝影/李瓊

徐州是兵家必爭，可也有聰明人選擇跳過徐州，他就是朱棣。靖難之役中，始終難以取得重大突破的燕王部隊，在徐州打了一場伏擊戰(zhàn)，被打疼了的徐州守軍就此閉門不出。朱棣并未糾纏，而是領(lǐng)軍一路南下，直奔南京，最終奪得了皇位。

▲?邳州市鐵富鎮(zhèn)艾山風(fēng)景名勝區(qū)。艾山為古徐國鎮(zhèn)國之山，因漫山遍生艾草而得名。攝影/李瓊

徐州在古代之所以重要，無外乎交通、兵源、糧食三項，對于專制王朝來說，這三點都是維系統(tǒng)治的重要工具。徐州的興衰與這三點息息相關(guān)，而她能否維持自己的地位，還要看黃河的臉色。

?

03

徐州和黃河的愛恨情仇

?

▲?位于黃河故道邊的五省通衢牌坊。“五省通衢”指徐州可通達河北、山東、河南、安徽、江蘇五省。攝影/童長懷

黃河出了名的喜怒無常，歷史上經(jīng)常泛濫成災(zāi)，而且數(shù)次改道。徐州也深受其影響。

?

從東漢至唐末，黃河經(jīng)歷了800年的相對穩(wěn)定期，之后，沉寂已久的黃河又開始了興風(fēng)作浪，加上兵亂四起，軍閥為了拒敵故意毀壞堤壩，黃河開始頻繁決口。整個黃淮區(qū)被囂張肆虐的河道沖擊得七零八落，無數(shù)良田被毀，百姓流離失所。徐州作為黃淮區(qū)的中心城市之一，自然也受到了波及。

?

▲?邳州市，收網(wǎng)的漁民。攝影/李瓊

然而，彼時徐州仍是“土宜菽麥，一熟可資數(shù)歲”的產(chǎn)糧地。何況還有利國鐵礦這個每年可向朝廷上交三十萬斤鐵的大礦區(qū)。

?

直到南宋，東京留守司杜充下令掘開黃河阻擋金軍，黃河如猛獸出籠，侵泗水奪淮，徐州變成了真正的黃河岸邊的都會。元代定都北京，中國迎來政治中心東移這一巨大變化，京杭大運河錢糧北運的角色更加吃重，運河與黃河在徐州交匯，地位自然受到重視。但是在此后的歷史記載中，我們依然常常能夠見到“河流蕩決，州城數(shù)毀”和“水壞州城”這樣的文字，甚至明朝還出現(xiàn)了城池浸泡水中三年之久的悲劇。可見由于水災(zāi)的反復(fù)折磨，徐州的發(fā)展也受到掣肘。

▲?邳州市八路鎮(zhèn)，徐洪河上的船隊。徐洪河承擔(dān)著向華北地區(qū)送水的重任，同時為京杭大運河分擔(dān)了航運壓力。攝影/李瓊

?

在和徐州人相愛相殺了數(shù)百年之后，黃河一扭頭，走了。1855年，黃河再次大改道，重新匯入渤海，并慢慢固定形成今日的格局。徐州，也開始了遠離黃河的新生活。

?

04

徐州的后黃河時代

?

徐州再度站上爭鋒的舞臺，還是因為交通，只不過由水運變成了鐵路。

?

相較于揚州等因運河衰落而衰落的城市來說，徐州無疑是幸運的。被滿朝守舊大臣視為毒蟲猛獸的鐵路穿過了徐州，而且不僅一條，隴海線與津浦線這兩條東西、南北走向的鐵路在此交匯，就像當(dāng)年黃河與運河交匯一樣，使徐州迎來了新生。

▲?一列火車從隴海線鄭州至徐州段電氣化工程鐵路通過。供圖/視覺中國

?

徐州的特殊位置，使其每每被推上歷史的風(fēng)口浪尖。日本侵華，中國軍隊在徐州一帶展開頑強阻擊，史稱徐州會戰(zhàn)。地處四省交界的徐州，成為這場大會戰(zhàn)的中心，并不令人意外。中國軍隊與日寇在安徽、河南、山東、江蘇的多地展開激戰(zhàn)，足以寫入史冊的臺兒莊大捷就是徐州會戰(zhàn)的一部分。一場場惡戰(zhàn)也留下了無數(shù)讓人動容的壯烈瞬間。

▲?這張照片的主人公是名年輕的無名戰(zhàn)士，也許他只有不到20歲的年紀，只知道他是某次進攻時，52名敢死隊員中的一員。在戰(zhàn)友的幫助下，正把12顆手榴彈往自己的身上捆綁，要用自己的血肉之軀鉆到敵人的坦克下引爆。攝影/羅伯特·卡帕

很遺憾，中國軍人的英勇，未能換來最佳結(jié)局。為了最大程度保存有生力量，蔣介石下令放棄徐州，1938年5月19日，徐州淪陷。

?

等到中國人趕走了侵略者，內(nèi)戰(zhàn)的陰云迅疾籠罩于中國上空。在決定民族命運的大決戰(zhàn)之中，徐州又一次成為爭奪焦點。

▲?淮海戰(zhàn)役。供圖/時光印記

像中國歷代的防守方一樣，國民黨當(dāng)局的思路依然是“守江必守淮”，決定全線退守淮河，以大軍拱衛(wèi)南京。此時，遼沈戰(zhàn)役解放軍的大勝，讓國民黨不得不為了提振士氣而死守徐州。以杜聿明為首的國軍將領(lǐng)坐鎮(zhèn)徐州，企圖遲滯解放軍的南下腳步。雙方都投入數(shù)十萬大軍，以徐州為中心展開了大規(guī)模戰(zhàn)斗。結(jié)局我們都知道，解放軍占領(lǐng)江淮地區(qū)，殲滅國軍黃埔系大半，國民黨政權(quán)跟歷史上那些失掉江淮的偏安朝廷一樣，最終沒有逃過覆滅的命運。

?

▲?杜聿明著軍隊訓(xùn)練教案。供圖/時光印記

有人做過統(tǒng)計，徐州歷史上發(fā)生過大大小小四百余次戰(zhàn)役。如今，徐州已不再充斥著戰(zhàn)爭的氛圍。精彩的歷史留下了諸多史跡，盡管黃河曾毫不留情地沖破徐州的城垣，但我們依然有幸能看到那些見證過歷史的物件。

▲?1995年2月26日，徐州獅子山楚王陵發(fā)掘現(xiàn)場，考古人員正在墓道塞石中清理土中的玉衣片。供圖/視覺中國

經(jīng)歷建國后的發(fā)展，徐州的工業(yè)氣息很濃郁，徐州重工現(xiàn)在依舊是數(shù)一數(shù)二的工程機械制造商。灰蒙蒙的色調(diào)也讓她無比接近印象中的北方。如果了解歷史上的那些精彩故事，會發(fā)現(xiàn)今天的徐州平靜得出奇，毫不張揚。

▲?平流霧中的邳州市江蘇徐塘發(fā)電廠。供圖/視覺中國

徐州人倒是爽利得很，跟山東鄰居一個性子。他們從骨子里熱愛那些濃重調(diào)味的吃食。能一群好友圍著地鍋雞，吃個熱火朝天。也能一個人端著sha湯，掐著八股油條大嚼特嚼。

▲?徐州的誘人美食~從左至右：地鍋雞（供圖/圖蟲·創(chuàng)意）；八股油條（來源/網(wǎng)絡(luò)）。

徐州現(xiàn)在作為區(qū)域中心城市并不開心。因為她所輻射的地區(qū)，橫跨了蘇皖魯豫四省。關(guān)系難以理順，徐州都市圈自然是別別扭扭的，難以一展拳腳。這確實有些尷尬。

▲?銅山區(qū)雙山。攝影/李瓊

在南北之間，左沖右突了上千年的徐州，到底該算南方還是北方？我覺得這也沒那么重要吧。不過，我倒是希望全國都能像徐州一樣，既包郵又供暖。

▲?夕陽下的徐州圖書館。攝影/李瓊

————————————

微信編輯：雨影晨新