?“我操著手機太帥了，我舍不得發布了。”10月18日，梅賽德斯奔馳文化中心主會場，羅永浩背著手，接受臺下一萬多粉絲的山呼海嘯。

他繼續調侃，“參加發布會的人一年比一年多，雖然我們的手機銷量還沒有太大的起色。”這場錘子科技在上海舉辦的發布會規模達到萬人，僅門票收入就超過200萬元。

這是錘子第三代新品的發布會，距離上一次老羅的公開演講，已經有整整十個月時間了。沉默近一年，老羅這次又帶來了一個怎樣的 “情懷”故事？

最沒突破的一代產品

傳聞中的T3不見了，取而代之的M系列。

10月18日晚上，錘子科技一共發布了兩款手機，分別是5.15寸的Smartisan M1和5.寸Smartisan M1L，名字來源，是為了紀念阿姆斯特朗登月。售價并不便宜，最低也要2499元。

而老羅最為驕傲的地方，是硬件配置的部分。Smartisan M1/M1L擁有5.15寸/5.7寸屏幕，搭載滿血的驍龍821四核處理器+4GB/6GB RAM+64GB ROM的硬件組合；采用2300萬像素主鏡頭；5.7寸旗艦版配備CS4398 DAC解碼芯片以及4060毫安時，達到充電五分鐘通話3個多小時。

老羅說，錘子這次算是拿出了對得起旗艦手機的“奢侈”配置，“在硬件配置的質疑上面，我們受盡屈辱。”提起這個問題，他似乎滿腹委屈。

但老羅也承認，這是在工業設計上最沒突破的一代產品：采用了最旗艦的硬件參數，T系列也變為了M系列，跑分也跑上了PPT….這一切表明，錘子在向主流市場靠近，這代產品并沒有什么驚喜之處。

“錢荒”危機

發布會前，老羅和他的錘子科技，在外界看來，已經搖搖欲墜。

今年9月21日，中國證監會披露了成都尼畢魯科技股份有限公司的招股書，因其全資子公司抱團創投曾投資錘子科技，所以這份錘子科技的財務數據被一同披露。而凈資產數據顯示，2015年，錘子科技的凈資產為1.9億元；現如今，凈資產只剩20萬元。

與此同時，錘子被收購的傳聞也此起彼伏。今年6月，股權抵押給阿里，這被外界看作公司即將變賣給阿里的前奏。8月，羅永浩現身樂視與酷派的Cool 1發布會上，被傳成了他入職樂視的確鑿證據。9月，幾個內部截圖，傳出錘子將被小米收購的消息。10月15號，就在開發布會的三天以前，還有新聞說錘子科技將要被網易全資收購，未來將作為網易全資子公司運營。

“被媒體倒閉六次，被收購5次，作為消費者維權代表，站上了被告席。“這次發布會上，羅永浩用了一句自嘲，草草回應了過去近一年的種種質疑與尷尬。

但種種傳聞，并非空穴來風。事實上，錘子一直都在經歷錢荒。錘子科技的A輪投資人鄭剛就曾表示，錘子的每一輪融資都說不上順利。而早在今年7月份，羅永浩在接受《財經》雜志采訪時也曾坦言，錘子科技未來最壞的結果也是被收購而不是倒閉。換言之，公司被收購的確也在老羅的考慮范圍之內。

從估值26億元，到質押近半股權，再到凈資產只剩20萬元，直至如今“被收購是錘子最好的出路”已成了外界的共識，錘子想要繼續活下去就必須不斷獲得資本的支持。對于羅永浩來說，一旦失去資本的支持，錘子將很難在群雄混戰的智能手機市場占有一席之地。

“最幸福的四年”

不久前，行業人士潘九堂在微博上“同情”起羅永浩：“唉，明明可輕易成為一個偉大的人民教師、德藝雙馨的人民藝術家和批判現實主義作家、杰出的媒體人和出版人、深受尊敬的青年導師、億萬富翁、一代傳銷大師，卻偏偏選擇最苦逼的做機行業，被我等屌絲和暴發戶看熱鬧和嘲笑。”

對此，羅永浩則簡單地回應了一句：“這四年是我事業上最幸福的四年。”

但坦白說，創業這四年，老羅和錘子都過得極為坎坷。

2012年4月8日，羅永浩發布微博高調宣布：“下周就要注冊一個新公司開始做手機了”。那時，他提出用“工匠精神”和完美主義打造一部“4000元的精品手機”。2012年5月28日，錘子科技成立，注冊資本310萬元。

不過，直到2014年，錘子才發售其第一款手機。令老羅始料未及的是，T1的市場反響遠不及預期，還出現了屏幕邊框碎裂、漏光等各種瑕疵，最終不得不降價“處理”。在此次發布會之前，錘子一共就發布了三款手機產品，Smartisan T1、Smartisan T2和堅果，不但產品迭代速度要遠低于行業，而且銷量也不佳。

羅永浩曾透露過，T1上市一年，到2015年8月時的銷量是25萬部，堅果如今突破了100萬部，但三款產品的整體銷量都沒有達到預期。毫無疑問，如今的新品M系列被視為錘子的“翻身之作”。

不成功，便成仁

M系列發布會結束后，老羅在微博感慨，“終于可以好好睡一覺了”。底下評論如潮，其中，“一個企業家，沒有自己的房子，沒有北京戶口，自己發布會的門票全捐，敢于挑戰，對自己的事業無限的熱愛，我一直不明白，對于一個這樣的人，希望他倒閉希望他破產的意義在哪里？我就是最愛老羅！”這是點贊最多的一條評論。

在支持者眼中，羅永浩一如既往地“牛逼”。確實，如果不做手機，羅永浩或許不會遭遇這么多質疑，起碼進入手機領域前，羅永浩仍然有著“一個彪悍的人生”。

1988年，羅永浩16歲。他初中畢業后，走后門進入當地最好的高中——延邊二中。高中成績差，加上走后門，羅永浩遭到了同學蔑視。他曾自嘲，這是他剛正不阿的一生中為數不多的污點。

之后，他選擇了輟學，開始了社會上滾打摸爬的生涯。他先后篩過沙子，擺過舊書攤，代理過批發市場招商，走私過汽車，做過期貨，甚至他還以短期旅游的身份赴韓推銷中國的壯陽藥。

年近30的時候，羅永浩寫了一封求職信給新東方的董事長俞敏洪，“給我個機會去面試或是試講吧。我會是新東方最好的老師，最差的情況下也會是之一”。之后他就如愿去了新東方，然后有了經典的“老羅語錄”，一舉成名。

離開新東方之后，老羅又連續創業了兩次，創立了牛博網、老羅英文培訓學校。不過前者被迫關閉，后者主動放棄，盡管最后都以失敗告終，但都曾經牛逼哄哄。

“彪悍的人生不需要解釋！”前半輩子，老羅乖張任性，但創業做手機，卻需要向投資人、市場“解釋”。

這些年，老羅漸漸收起了脾氣。今年7月份，羅永浩在微博上反思，“最近漸漸覺得，快意恩仇啊，率性而為啊，肆意臧否啊，本質上都很低級，至于恃才傲物，更是不堪之極。”言語之中，老羅感慨自己年輕時恃才傲物像是“犯大傻逼”。

如今，年過40，經歷了不惑之年的老羅平靜了許多。“資本市場不會給我們第三次機會，這個世界也不會給你第三次機會。”在他看來，2016年，就是生死之年， 不成功，便成仁。

（來源：投資界　 劉全）

【免責聲明】本文觀點屬于原作者，不代表清科私募通立場，轉載請注明出處。